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Б а н я
начальное

Откуда и какъ пошло старинное мое пристрастіе къ 
старой бумагѣ и буквамъ, непонятнымъ для нынѣшняго 
глаза?

А все дѣло въ Москвѣ, должно быть: родился я на 
Москвѣ, въ замоскворѣцкихъ Толмачахъ, а изъ Толмачей 
шагъ шагни, и весь Кремль, какъ на блюдечкѣ. И вотъ 
первое, что услышало мое ухо, былъ старинный кремлев­
скій красный звонъ, большой реутъ-колоколъ, и первое, 
что увидѣлъ мой глазъ, были древнія кремлевскія башни 
съ Иваномъ Великимъ.

Позже — хожденія въ ночные успенскіе крестные ходы 
— столповое пѣніе московскаго Большого Успенскаго со­
бора. Тамъ, что ни служитель, — стрѣлецъ, а соборяне 
и нынче поютъ, какъ при царѣ Иванѣ пѣли. Выйдутъ 
черные пузатые на литію, да загудуть басами самогласенъ 
Подобаше — стихъ литійный — стоишь, шевельнуться бо­
ишься.

Много тоненькихъ свѣчей передъ чудотворнымъ обра­
зомъ Владимирской, много и передъ любимымъ моимъ 
Благовѣщеніемъ — передъ архангеломъ, благовѣствую- 
щимъ радость велію. И тутъ же изъ надсвѣчной тьмы 
красноустый Спасъ-ярое око. А тамъ у Петра митропо­
лита Божія Матерь-теплая ручка — приложишься, и такая 
она теплая, какъ живая, — тамъ лампада неугасимая.
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— Господи, помилуй — Господи, помилуй— Господи, 
помилуй — Господи, помилуй — гудутъ соборяне.

Стоишь, шевельнуться боишься.
И, какъ помню себя, помню Макарьевскія Четьи-Ми- 

неи — огромныя, въ кожаномъ переплетѣ: съ восковой 
свѣчей, капая, читаю въ голосъ житія мучениковъ, о 
страстяхъ ихъ мученическихъ и терпѣніи.

И далеко, еще въ раннемъ дѣтствѣ, слышалъ я 
имена Погодина и Забѣлина, произносимыя съ особен­
нымъ почитаніемъ людьми, никого не почитающими.

А потомъ слушалъ я лекціи самого Василія Осипо­
вича Ключевскаго.

Тутъ наступилъ срывъ въ моей жизни и начало пла­
ванія моего по морю житейскому. И ужъ немало лѣтъ 
спустя, пообшаркавшись, выплылъ я въ Вологдѣ, и свела 
меня судьба съ княземъ обезьяньимъ, П. Е. Щеголевымъ.

★  ★
*

Жили мы въ Вологдѣ испоконъ вѣковъ въ одномъ 
домѣ у Подосенова. Только Павелъ Елисеевичъ на улицу,
— а я во дворѣ. Вмѣстѣ ѣли, пили, купались, вмѣстѣ 
ходили въ баню. Съ этого все и пошло.

Павелъ Елисеевичъ, какъ извѣстно, сложенія богатыр­
скаго, на воронежскихъ пшеничныхъ хлѣбахъ питанъ, а 
я, какъ кощою въ Толмачахъ зародился, такъ и остался
— и въ Толмачахъ не выѣлся! — и останусь кощою до 
второго пришествія. Я, бывало, живо вымоюсь и на по- 
.локъ залѣзу съ вѣникомъ: я все самъ себѣ — и спину 
тру и вѣникомъ постегаться могу. А Павелъ Елисеевичъ 
не можетъ. Павелъ Елисеевичъ только-еще-только себѣ 
головку отмылилъ. Я надъ нимъ и управляюсь. И какъ, 
бывало, примусь спину тереть, ужъ тру, тру, въ двѣ руки
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стараюсь, а все не пробрать никакъ, чтобы до красна. 
Передохнешь малость, да съ кипяточкомъ, ну, — и вспы­
хнетъ спина, что огонь. Тутъ-то вотъ и начинается. И 
чего-чего, бывало, въ распарѣ да банномъ воздухѣ — 
въ банномъ пару пріятномъ, чего только ни разсказывалъ 
Павелъ Елисеевичъ!

О Персидѣ, волхвахъ персидскихъ, и о звѣздѣ ви­
ѳлеемской, и о Египтѣ, и о Индіи, всю старину, и допо­
топную самую, изъ-подъ земли, подспудную, изъ преис­
подней на свѣтъ Божій подыметъ, и на всѣхъ-то на дву- 
надесяти языкахъ, само собой, и по-нашему, — много-ль 
нынче среди русскихъ писателей, кто-бы по-русскому-то 
умѣлъ говорить, по-настоящему! — начнетъ съ санскрит­
скаго, кончитъ по-персидскому.

А какъ пѣлъ! Въ банѣ особенно поется, да если 
еще съ голосомъ да съ душою. Ну, подтягиваешь, бы­
вало, ну, что ужъ, это не то, разбойничьи пѣсни пѣвалъ 
Павелъ Елисеевичъ, атаманскія.

покатилася головка 
покатилась голова, 
знать, такая уже доля 
атамана казака.

А выйдемъ изъ бани, да съ вѣникомъ по морозцу, 
по вологодскому домой на Желвунцовскую — паръ-то 
отъ насъ за версту! Наша хозяйка, старуха Подсениха, 
видно, по этому самому пару, по клубамъ бѣлымъ, и при­
мѣчала, что, молъ, возвращаются домой нагрѣшники, да 
скорѣе самоваръ на столъ. А разсядемся за самоваромъ 
— съ полотенцемъ чай-то пивали ! — и опятъ разговоры.

Павелъ Елисеевичъ мнѣ письма самого Гоголя пока­
зывалъ! Ему изъ Академіи въ Вологду добра этого тю­
ками присылали: тюкъ получилъ, разработаетъ и назадъ 
въ Питеръ. А ему еще подвалятъ. Насмотрѣлся я, 
слава Богу, навострилъ глазъ на старой бумагѣ, на бу­
квахъ непонятныхъ для нынѣшняго глазу.



14 Б ан я

А премудростямъ палеографическимъ, чтенію и письму 
глаголическому, виноградной вязи, юсамъ и аористамъ 
научила меня ученица покойнаго профессора Иліи Але­
ксандровича Шляпкина Серафима Павловна Ремизова- 
Довгелло, дѣйствительный членъ санктпетербургскаго 
археологическаго института.

Сталъ я понемногу старину читать, сталъ въ старинѣ 
разбираться и затѣялъ по обрывышкамъ, по никому не­
нужнымъ записямъ и полустертымъ надписямъ, изъ мело­
чей, изъ ничего представить нашу Россію.

Изъ мелочей, изъ ничего представить Россію, чѣмъ 
жила она и стоитъ донынѣ, — вотъ она, какая затѣя!

И затѣѣ моей конца краю не видно.

1917 і.



Каменные пруды
подспудное

Какіе такіе каменные пруды?
А вотъ такіе! Спросите любую бабу съ Песковъ 

либо съ Каместровскаго (Каменноостровскаго по нашему) 
и она вамъ скажетъ. Или, не стоитъ, не спрашивайте, 
не скажетъ, а лучше подкараульте, какъ одна другую пе­
рейметъ гдѣ на Суворовскомъ.

— Ты куды?
— На каменные пруды!
И не безъ лукаваго смѣшка разойдутся.
Та, что спросила, пойдетъ къ себѣ на Каменноост- 

ровскій, а та, что отвѣтила — къ себѣ — къ Смольному: 
тамъ знакомый у нея, онъ же знакомый и той каме- 
стровской.

Пруды эти каменные и значитъ такое мѣсто, ни за 
что не догадаешься.

И если когда вздумается вамъ отъ глазъ ненужныхъ 
какъ получше схорониться, объявите свое жительство 
на каменныхъ прудахъ, и ужъ будьте увѣрены, безпо­
коить васъ никто не будетъ: ищи тамъ!

Въ нашихъ дѣлахъ житейскихъ этихъ самыхъ камен­
ныхъ прудовъ, хоть прудъ пруди, а попадаются и такіе, и 
не только въ дѣлахъ, совсѣмъ не въ дѣлахъ — въ кни­
гахъ богодухновенныхъ и богоглаголемыхъ, подспудно.



Я вамъ разскажу о каменныхъ прудахъ книжныхъ и 
о диковинкахъ, скрытыхъ въ нихъ.

★  ★
*
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Есть у меня П о т р е б н и к ъ  ф и л а р е т о в с к і й  — 
даръ дебренскаго блудоборца и князя обезьяньяго Іоанна 
Рязановскаго.

„Книга глагомая потребникъ" начата печатаніемъ 7139 
(1631) г. апрѣля 1 дня, окончена 7141 (1633) іюня 29, въ 
20-е лѣто царствованія Михаила Ѳеодоровича, въ 14-е лѣто 
патріаршества Филарета Никитича, кончается чиномъ бра­
тотворенія.

Лѣта 7149 (1641) мѣсяца августа въ 6 день сию 
богодуховную книгу потребникъ положил в церковь 
Покрова Пресвятые Богородицы і Великаго Христова 
Чудотворца Николы і Всѣх Святых Ѳ е д о р  Н и к и ­
т и н  сынъ Б е з с т у ж е в ,  зри в другой книгѣ. (По­
требникъ былъ раздѣленъ на двѣ части, вторая начина­
лась чиномъ и уставомъ на трапезѣ и оканчивалась свят­
цами во весь годъ).

Сия книга богоглаголимая потребникъ церкви По­
крова Пресвятой Богородицы и Николы Чудотворца и 
Всѣхъ Святыхъ и Святыхъ Великомучеников Флора и 
Лавъра, что въ Кулигѣ на Шарнѣ на рѣкѣ в Кулисъкой 
вости і въ Богородской.

К сей сказске покровской церковно-дьячек В а с к а  
Д ѣ е в ъ  сынъ вмѣсто Григорья Семенова сына Беварева 
по ево челобитью руку приложил.

К сей сказске покровской дьячекъ С е н к а  К о з- 
м ин сынъ М у р а н о в ъ  руку приложилъ.
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К сей заемной кабалѣ Бориско Ѳ е д о р о в ъ  сынъ 
Поп овъ вмѣсто тово и тово именем по его велѣнью 
руку приложилъ.

А подъписалъ сию книгу церковно-дьячек.
Помилуй мя, Боже, по велицей милости!

Надписи въявь стоятъ, раскрой книгу и чти.
А есть и подспудное: на листѣ, которымъ оклеена 

переплетная доска, письмо руки Васьки Дѣева. Васька 
Дѣевъ не только твердо читалъ и писать умѣлъ крѣпко, 
а и по крюкамъ пѣлъ, и гораздъ былъ до мудрости.

не тот мудръ, кто много знаетъ, 
тотъ мудръ, кто молчит. 

и не тотъ мудръ, кто много разнаго 
добра творитъ.

книжная премудрость подобна есть 
солнечной свѣтлости, 

солнечную свѣтлость мрачный облакъ 
покрываетъ.

а книжныя премудрости и в тварь 
скрыти не можетъ.

лѣта 7160 (1652)-го

Вотъ онъ какой Дѣевъ, человѣкъ времянъ и розума!

2
Есть у меня К р а к о в с к а я  Б и б л і я * )  1574 г. — 

даръ старѣйшаго кавалера обезьяньяго знака, странника 
Евгенія Злодіевскаго отъ варягъ — Е. Г. Лундберга. Бого­
духновенная книга сія на языкѣ польскомъ готической пе­
чати съ гравюрами — монограмма изъ буквъ Е и S  (S

*) Первая печатная Библія на польскомъ языкѣ 1561 г., а эта 
1574 г. — вторая.
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змѣйкой обвилась по стволу Е), переплетъ кожаный, 
доски дубовыя, отъ застежекъ сохранились лишь мѣдя­
ныя гнѣзда. Открывается Библія посланіемъ св. Іеро­
нима къ капелану Паулину, затѣмъ идетъ предисловіе св. 
Іеронима, заглавнаго листа нѣтъ, но уцѣлѣло заглавіе къ 
евангелію — Nowy Testament Polshi —  Новый Завѣтъ 
Польскій —  1575.

Въ началѣ XVIII в. Библія принадлежала Гедеону 
Генбецкому — libris Gedeonis Giebechi 17 septembris 
1715, имъ же и переплетъ обновленъ, чистые листы пу­
щены, доски со внутри оклеены — чисто, гладко, безъ 
пятнышка, и лишь одинокая надпись высоко по краю 
оклейки: греческое о т ч е  н а ш ъ  латинской буквицею.

А до Генбецкаго была Библія въ рукахъ русскаго 
человѣка, съ своей стороны тоже тронувшаго старинный 
переплетъ: подъ бѣлой бумагой Генбецкаго на доскахъ 
есть еще бумага, прикрывшая бумагу начальную. Одо­
лѣлъ русскій человѣкъ евангеліе, взялся за Ветхій За­
вѣтъ и до книги Іова дочиталъ, но тутъ и помере. До 
книги Іова ко всякому польскому заглавію книгъ писалъ 
онъ тоже самое по русски, а всякую главу обозначалъ 
числомъ славянскимъ, а въ шести мѣстахъ, залюбовав­
шись картинками, не удержался, приложилъ свою руку 
доброписную.

і совершися небо и земля и все утверждение их. I 
соверши Богъ въ день шестый дела своя, яже сотвори. 
I созда Богъ человѣка і сотвори ему помощницу жену. 
И насади Богъ рай на востоцѣ и введе ту человѣка, его 
же созда. И изыдоша четыре рѣки изъ Едема напояти 
рай, именуемыя Фисон, Геон, Тигръ, Ефратъ. И запо- 
вѣда Богъ Адаму от древя, еже разумѣти добро и зло, 
не ясти. И сотвори Богъ звери и птицы и гади, и при- 
веде я вся ко Адаму да наречет имена.
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Въ Благовѣщеніевъ день, по отпущеніи на волю 
птички, осѣнивъ себя крестнымъ знаменіемъ, копнулъ я 
генбецкаго наклейку и ужъ до поздняго часа сидѣлъ надъ 
книгой, разбирая письмо подспудное.

Двѣ наклейки снялъ я, третья бумага начальная, къ 
доскѣ приклеена, а на ней, на третьей, три польскія над­
писи:

Ja  Stanislaw Hirzda reha swa własna darowałem 
Panu Kaznodziei machishiemu panu Janowi Nowogurs- 
hiemu te swiętey ?riegi Bibliiy rohu 1624 maia 24 dnia.

Ja  Schwost M aciey oznaymuie, ze n... boży siemu 
maliaszowi cie... t ostata po zenie moiy bywszyi Nono- 
gurshy. Rohu 1624 Maciey Schwost.

Ja  Zacharuasz Nowogurshy pożyczyłem panu Joze­
fowi swety bibliy iz Krahowsshyem c... na czas sluzny 
od stycznia do hrolewsha dnia stego siódmego hwyetnia.

По краю же къ корешку, прикрывая польскія над­
писи, наклеены были полоски плотной бумаги, по двѣ 
полоски, — работа русскаго человѣка, скончавшагося на 
книгѣ Іова. Какъ видно, обновляя старинный переплетъ, 
заклеилъ онъ польскія надписи, а для прочности вере­
вокъ и скрѣповъ пустилъ полоски.

Сталъ приподнимать я тугія полоски, вижу наша ско­
ропись кудрявая, какъ березка кудрявая, а крѣпка, что 
дубокъ.

„Съѣхали с Москвы государя нашего дворовые люди 
для разных дѣлъ государя".

У меня такъ и зарябило въ глазахъ . .  . Да вѣдь, это 
наше, кровное наше, такое прошлое, а словно и ближе 
вчерашняго, точно самъ тамъ былъ и медъ пилъ, и вотъ 
вспомнилъ все. А вотъ въ уголку подъ веревкой и уг­
лубленіе величиной съ орѣхъ — тайникъ.

3



„Съѣхали с Москвы Государя нашего дворовые люди 
для разных дѣлъ Государя".

Листки конца XVII вѣка изъ записной книги При­
казной или Судной или Съѣзжей Избы, точно сказать не 
могу, а города нижегородскаго, Горбатова можетъ быть, 
судя по упоминаемымъ селамъ — с. Богородское, Ворсма.

2 0  К ам енны е пруды

★

кирпишником куплено капусты два ведра у Евка Куз- 
мина, дано въ половину 2 денги

1/2 алтына 2 денги
посыланъ в село Богороцкое с писною грамоткою 
Стенка Харин . . .

. . . рождественской к Василью Леонтьеву для бо­
ярскаго дела, дано ему 6 денегъ, 
нижегороцкой подячей Митка Суботин . . .

ноября въ 4 день куплено в судную избу писчей 
бумаги у Івана Денисова да у Марка Іванова 4 де­
сти, дано въ половину 3 алтына 5 денегъ

декабря в 6 день послана в село Знаменское де­
нежная казна, дано целовальнику Семену Олѳерову 
15 алтынъ

. . . ма 2 алтына
приезжали из Нижнего Новагорода приказной избы 
подячей Матвей Гавриловъ . . .

въ ростъ 6 денегъ
куплено на конюшей двор два ко . . .
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в половину 15 алтынъ
съѣхали с Москвы Государя нашего дворовые люди 
для разных делъ Государя...

по 6 денегъ

куплено имъ харчю и хлѣба . . .  у курихъ на 4 
денги.

проводникомъ дано Стенке да Мишке пр...

. . . ивъ стрелцами для поимки . . . .  для Госу­
дарева. ..

поповъ с приставомъ приѣзжали в село Ворсму для 
заручки выбора о тюремныхъ целовальниковъ, дано 
ему въ почесть *) въ половину Ворсомскаго ста...

тогож числа послан ходок к Москвѣ с книгами и 
с отписками Стенка Алай, дано ему въ половину...

. . . с писною грамоткою, дано въ половину 6 де­
негъ. ..

декабря въ 10 день кирпишному приемщику Але 
ксандрику Іванову в два по...

*

Вотъ и все. Мало?
А когда, снялъ я скорописныя полоски съ корешка 

задней доски, на оклейкѣ которой подъ одинокой генбец- 
кой надписью — греческимъ о т ч е  н а ш ъ  — стояло не­
извѣстно къ чему —

*) Благодарность — взятка — хабаръ.
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Hic jacet 
Anna corpus

здтьсъ покоится тп>ло Анны

и копнулъ глубже клейкій слой скрѣповъ и веревокъ, по­
казалась еще бумага ужъ новогурскаго, и снова, какъ 
при „людяхъ государевыхъ“, зарябило въ глазахъ.

E ^ e r t i c i u m  S c h o l a s t i c u m

Латынь для русскаго человѣка! Вы понимаете?
И это такъ, то самое чувство, какъ входишь въ Notre 

Dame и вѣетъ сѣрый холодокъ отъ сѣрыхъ стѣнъ, отъ 
сѣрыхъ статуй и надписей, отъ древняго чужого пѣнія и 
непонятныхъ чужихъ молитвъ.

Это не то, это не люди государевы, это не наше, 
не русское, но и такое, наше родное, только очень 
далекое, полузабытое — вѣдь у нихъ нашъ Никола въ 
Бари покоится, и въ Римѣ Алексѣй Божій человѣкъ, 
о которомъ калики поютъ, и если огненная Послѣдняя 
Русь стоитъ на Хожденіи Богородицы по мукамъ, я и 
тамъ слышалъ страстную пѣснь. Вотъ и вспомнилъ! 
И зарябило въ глазахъ.

1914 2.



П е ч ь
изразцовое

Когда васъ учили грамотѣ, вамъ покупали Азбуку и 
повелось это такъ давно и съ такой старины, что и па­
мяти этому нѣтъ. Сейчасъ вы читаете не только по-рус­
ски, но и по-фряжски, а Азбуку, по которой вы учились, 
вы ее не п о мн и т е ,  истрепалась она, исковырялась и 
помину нѣтъ.

А были въ стародавней Россіи л*акія Азбуки, что 
никакъ не изорвешь, просто зубъ не возьметъ. И такая 
Азбука, кромѣ наученія, [и стариковъ веселила. Сидѣлъ 
бы при ней безъ конца: тепленько!

Азбука эта — печь, покрытая узорными изразцами.
Къ ней-то, русской матушкѣ, жались малыя дѣти, 

обводили пальчиками голубые узоры, смотрѣли на дико­
винныхъ звѣрей — пальчиками обводили: надписи по 
складамъ складывали.

Книга, Богъ съ ней : гдѣ книга, тамъ и розга. А тутъ 
тепло и утѣшно. Что утромъ съ плачемъ заучитъ, то въ 
полутьмѣ у лампадки на печи разберетъ, да тутъ же и 
заснетъ пригрѣтый, — слава Тебѣ, Господи!

А то, бываетъ, придвинутъ короткій дубовый столъ 
къ печному пузатому боку, да двѣ скамьи. И два старца 
сядутъ вспоминать стародавнее. Развезетъ ихъ въ теплѣ 
за четвертымъ кубкомъ и шепчутъ беззубые :
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— Свое дѣло знаю.
А другой лбомъ привалится.
— Не безъ труда мнѣ сіе нести.
— Про себя вѣдаю.
— А что мнѣ по семъ будетъ?
И опять — очнулись ! — и старая память пошла старо- 

давняя, когда плѣшивые были кудрявыми дѣтьми и учили 
утѣшныя изреченія.

— Сія трупная глава . . .
Угасаетъ духъ, отлетѣли страсти, прожита жизнь, 

лишь дѣти пробѣгутъ мимо — дѣтворѣ все игра, все ве­
село. Стукнетъ серебряный ковшъ и старческій голосъ 
скажетъ :

— Любуюся на нихъ.
Прошло время Петра, а гордые изразцы, холодные 

ледяные, — одно полотно стоить и я, читая затѣйныя 
надписи, любуюсь на нихъ.

★  ★  
*

1

Стоитъ женщина, лѣвой рукой приподняла подолъ, а 
правую положила на большой кувшинъ, что стоить у нея 
сбоку.

— х о щ у  и з м ы т и с я  —

2

У ногъ человѣка сидитъ песъ: голова положена на 
колѣни.

— с о б а к а  моя  п о с л у ш н а  —
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3
Стоитъ простоволосый, въ рукахъ бутылка, на кото­

рую показываетъ правымъ перстомъ.
— на н е г о  у п о в а н і е  —

4
Наклонившись, стоитъ человѣкъ, приподнявъ невысоко 

топоръ, — рубитъ дрова.
— с в о е  д ѣ л о  з н а ю  —

5
Поселянка стоитъ посреди кустовъ, она въ короткой 

юбкѣ и фартукѣ, руки опущены.
— о ж и д а ю  г о с п о д и н а  —

6
Плѣшивый длиннобородый старецъ въ длинномъ каф­

танѣ въ родѣ халата съ мѣховой шапкой въ рукѣ.
— б ы в а л ъ  и я м о л о д е ц ъ  —

7
Пейзанъ, обхвативъ за плечи пейзанку, приглашаетъ 

ее жестомъ правой руки куда-то итти; оба въ голланд­
скомъ костюмѣ.

— и д е м ъ  мы в к у п е  с т о б о й  —

8
Двѣ старухи дерутся длинными ложками-шумовками; 

у одной сбитъ съ головы шлыкъ. Вдали собака лаетъ 
на кошку, усѣвшуюся на заборѣ.

— н ѣ с т ь  мир а  м е жд у  н а ми —

9
Стоитъ Самсонъ и у его ногъ лежитъ вверхъ лапами 

съ изломанной челюстью левъ (очень маленькій).
— с и л ь н а г о  п о б е д и х ъ  —
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Разставивъ широко ноги, сидитъ на скамейкѣ музы­
кантъ и держитъ подобіе скрипки, по которой водитъ не­
обыкновенно длиннымъ смычкомъ.

— м у з ы к у  у м н о ж а ю  —

11
Ровное поле. По полю проходитъ согбенный чело­

вѣкъ съ тяжелымъ камнемъ на спинѣ.
— не б е с  т р у д а  мн е  с и е  н е с т и  —

12
Кавалеръ въ нѣмецкомъ костюмѣ XVI вѣка стоитъ 

передъ сидящей крестьянкой въ короткой юбкѣ съ фар­
тучкомъ, и что-то показываетъ рз^кой.

— у г о д н о  мн е  с и е  —

із!
Стоитъ подъ кустомъ амфора, наполняющаяся струей 

изъ высокотекущаго источника.
— т е м ъ  н а п о л н я ю с а  —

14
Согнувшись, съ палкой сидитъ старикъ на скамейкѣ.

— с и ж ю  н а  м е с т е  —

15
Старикъ съ длинной бородой наклонился съ дорожной 

фляжкой къ источнику.
— н а д о б н о  п о ч е р п н у т и  —

16
Виденъ человѣкъ, сидящій по поясъ въ телѣгѣ, впе­

реди пара лошадиныхъ хвостовъ и копыта, тянетъ возжи.
— е д у  д о  м е с т а  с в о е г о  —

10
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17
Молодой парень съ котомкой, прикрѣпленной на 

концѣ палки, онъ улыбается и смотритъ на стоящую 
вдали дѣвушку.

— о ч е м ъ  ж е л а ю  —

18
На распутьѣ двухъ  дорогъ стоитъ человѣкъ въ армякѣ, 

онъ развелъ руками въ недоумѣніи, ноги врозь.
— с т о ю  при п у т и  —

19
Въ пустой горницѣ стоитъ человѣкъ въ шапкѣ и дер­

житъ у груди кинжалъ.
— х р а н ю  е г о  о п а с н о  —

20
За столомъ сидитъ длинный бродатый старикъ въ 

длинной полумонашеской одеждѣ, опершись на лѣвую 
руку; борода свѣсилась на столъ, глаза полузакрыты.

— про с е б я  в е д а ю  —

21
Кавалеръ и дама сидятъ на бревнѣ среди лѣса ли­

цомъ другъ къ Другу, рука дамы лежитъ на шеѣ кавалера, 
а онъ ее держитъ за талію. Въ свободныхъ рукахъ у 
нихъ цвѣты.

— з д ѣ с ъ  н а м ъ  м ѣ с т о  —

22
На трупѣ лошади сидитъ воронъ.

— т е м ъ  п и т а ю с а  —

23
Птица сидитъ на сучкѣ дерева; одно крыло припод­

нято.
— п р и л у ч и с я  з д е  с е с т и  —
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24
Ястребъ вцѣпился въ маленькую птичку. Вдали 

пейзажъ.
— п о з н а ю т ъ  мя о т ъ  н о х т е й  —

25
Плѣшивый бритый нюхаетъ цвѣтокъ.

— д у х ъ  е г о  с л а т о к ъ  —

26
Черепъ, а вдали колода.

— си я  т р у п н а я  г л а в а ,
а по с м е р т и  н а ша  т а к о в а  —

27
Человѣкъ держитъ разбитый сосудъ — горлышко 

отъ бутылки.
— не во  в р е м я  к а ю с я  —

28
Дерутся двое на-кулачки.

— д е р з н о в е н н о  и с к о р о  —

29
Одинъ на рѣкѣ въ лодкѣ, другой на берегу.

— с о в е т у ю  я т е б ѣ  в о з в р а т и т с я  —

30
Старикъ за бутылкой.

— х о ш а  и с т а р ъ  да  х о ч е т с я  —

31
Человѣкъ въ шляпѣ голландскаго образца держитъ 

подъ-мышкой большую фіаску — пузатую бутылку, опле­
тенную камышомъ.

— с и е  м не про с е б я  —
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32
Двое господъ въ нѣмецкихъ кафтанахъ сидятъ съ 

ружьями на придорожныхъ скамьяхъ, а вокругъ нихъ ле­
жатъ собаки.

— л ю б о в ь  н а ша  с ъ  на ми —

33
Густой лѣсъ. Изъ-подъ колоды выглядываетъ чело­

вѣкъ. Вверху на вѣткѣ воробей.
— отъ в с ѣ х ъ  г о н и м ъ  б ы в а ю  —

34
По косогору идетъ усталый путникъ съ посохомъ.

— и д у  до м е с т а  с в о е г о  —

35
Бѣшенно мчится черезъ лѣсную трущобу человѣкъ, 

размахивая веревкой. Сквозь чащу видна голова рога­
таго оленя съ высунутымъ языкомъ.

— х о щ у  п о и м а т и  е л е н ь  —

36
Худощавый человѣкъ сидитъ за маленькимъ столи­

комъ. Вдали окно. На столѣ разбросаны деньги, у ногъ 
мѣшки. Считаетъ.

— ч т о  м не по с е м ъ  —

37
Посреди стоитъ ландкнехтъ, широко шагнувъ и по­

днявъ большой мечъ.
— в е з д е  х р а б р ъ  с р а ж а т с я  —

38
На горной плѣшинѣ на взлобьѣ стоитъ дубъ, мимо 

него дорога.
— с т о ю  при п у т и  —
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39
Заяцъ сидитъ подъ кустомъ. Вдали бѣгутъ охотники 

съ луками.
— о н о  м е н я  з а щ и щ а е т ъ  —

40
Подсолнечникъ нагибается, изъ него летятъ сѣмена.

— п о к а з у ю  п у т ь  с е б е —

41
Охотникъ стоитъ съ ружьемъ.

— о х о т а  моя  с о  мн о ю —

42
Молящійся старецъ на колѣняхъ, другой замахнулся 

усѣчь его мечомъ.
— п р а в д у  г о н и т ъ  —

43
На завалинкѣ у избы сидятъ влюбленные. Изъ вы­

сокаго маленькаго окошка выглядываетъ страшная харя. 
— л ю б у ю с я  на н и х ъ  —

1918 г.



Ковшъ
сребро-вязь

Ловокъ Петръ Баженовъ кунгурецъ, посадскій чело­
вѣкъ : чего хочешь сдѣлаетъ и чего не знай выдумаетъ — 
и въ говори гораздъ и на сметкѣ споръ. Грозенъ царь 
Петръ Алексѣевичъ, великій государь. А и того смило- 
стивилъ: пожаловалъ государь кунгурца серебрянымъ
ковшомъ.

Не спроста получилъ Баженовъ завѣтный ковшъ: при 
сборѣ ярыжнаго налога перебралъ голова кружечный и 
таможенный тысячу триста пятьдесятъ шесть рублевъ и 
п о л н о с т ь ю  представилъ царю. Какъ и гдѣ, какими 
силами, правдой или неправдою собралъ онъ излишекъ, 
про то Богъ вѣдаетъ. Столбцовъ не осталось. Сгинули. 
Помнитъ лишь ковшъ.

Божіимъ произволеніемъ ковшъ дошелъ до нашего 
времени и хранится въ старой новгородской общинѣ, въ 
Хлыновѣ городѣ — въ Вяткѣ, у Николая Ивановича Кар- 
дакова, Вятчанина прирожденнаго, что живетъ въ собст­
венномъ домѣ на Московской улицѣ.

И я этотъ ковшъ серебряный рѣзной въ рукахъ дер­
жалъ — самого государя жалованіе!

Звенитъ серебро, тонка рѣзь поблескиваетъ.
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Божиею 
милостию мы 

велики государь 
царь и велики 

князь 
Петръ

Алексѣевичъ 
всея 

великия 
и малыя и 

бѣлыя 
Россиі 

самодержецъ
пожаловалъ симъ ковъшемъ кунгурца по- 
садъцкого человека Петра Баженова го­
лову кружечного и таможеннаго за ево 
радѣніе и за прибор, что он, будучи в 
службе великаго государя у збору денеж­
ные казны, і противъ настоящего году 
учинилъ прибор 1356 рублевъ, прибор не­

малой, 1700-го апрѣля въ 15 день

Хитра - головоломна вязь въ узоръ сплетаетъ пыш­
ный — наслѣдіе старой тишайшей Руси —  арабскими 
буквами раскинулась, заплелась. Глядишь и вдыха­
ешь вольную ширь степей — приволье аральское. Гляди 
зорче, слышишь, звонко колокольчикъ звенитъ, мѣрная 
поступь верблюдовъ, духъ отъ степныхъ костровъ — зе­
лень и ширь степная.
1918 г.



Базаръ
ірыдоровалъное

Есть у меня память зарѣцкая — рѣдкій листъ: девя­
носто и двѣ Богородичныя иконы на мѣди рѣзанныя, на 
синей бумагѣ отпечатанныя.

Изъ каждой черточки наружу просится дѣтская увѣ­
ренная вѣра рѣзчика-кустаря, передававшаго, какъ Богъ 
на душу положитъ, хитрое изуграфское дѣло мастера 
иконописца, а писалъ мастеръ по тонкимъ стариннымъ 
подлинникамъ.

И тамъ, гдѣ была тѣнь, тамъ рѣзчикъ клалъ просто 
черту, и выходилъ глазъ не глазъ, носъ не носъ. А все 
вмѣстѣ напоминало, что снята картина съ хорошей иконы 
и что рѣзчикъ-кустарь въ то время, какъ привычная рука 
его рѣзала гладкую пластинку мѣди, шепталъ неслышно 
однѣми губами —

Богородице Дѣво радуйся,
Благодатная Маріе

Благочестивъ былъ рѣзчикъ Арефьичъ, но и кропот­
ливъ непостижимо: возьметъ да листъ синей бумаги изъ 
трехъ вершечковъ склеитъ на хлѣбной водѣ, да на та­
комъ листѣ и печатаетъ, а какъ разстригутъ листъ по 
иконамъ, все и распадется.

Да все-таки дѣло Божье.
Дошли до насъ святыя иконы въ его, Арефьича, от­

печаткахъ — „грыдоровальныхъ рѣзяхъ“ по Петрову сказу.



Сейчасъ висятъ въ книжницѣ моей передъ глазами, на­
клеенныя на толстомъ синемъ картонѣ.

Въ правомъ верхнемъ углу — Богородица Ерманская. 
Всѣ онѣ разрѣзаны отдѣльно и наклеены рядами.
Въ средней полосѣ слѣды мазковъ масляной краски. 
Епифанъ маляръ ихъ наклеивалъ —- не чуждъ былъ 

иконописнаго дѣла. Для того и наклеилъ маляръ Епи­
фанъ всѣ эти иконы и спасъ арефьевичево дѣло отъ по­
топа временъ.

3 4  Базаръ

★  ★
★

А достались мнѣ эти иконы отъ кавалера обезьяньяго 
знака Вл. А. Пяста.

Жилъ Пястъ лѣто въ тверскомъ Зарѣцкомъ имѣніи 
у инспектора Мельницкаго. Въ комнатѣ его висѣлъ 
этотъ листъ Богородичный. И какъ пришла пора назадъ 
въ Петербургъ собираться, вспомнилъ онъ обо мнѣ, снялъ 
со стѣны листъ, сдунулъ пыль, обернулъ въ чистую бу­
магу да въ чемоданъ на самое дно къ своимъ завѣтнымъ 
стихамъ и къ цвѣтамъ сухимъ — памяти лѣта.

Хотѣлъ и образа съ собой взять — два образа древ­
няго письма. Да никакъ вынуть не можетъ — въ стѣну 
врѣзаны. Надо рубить косяки. Такъ и оставилъ: не хо­
тятъ уходить, значитъ.

Отъ времени потрескался и изломался картонъ.
И задумалъ я нынче снять иконы и вклеить въ тет­

радь изъ такой же синей бумаги — былъ у меня запасъ 
небольшой.

И вотъ за тихой работой моей, поминая Арефьича 
рѣзчика и маляра Епифана, отклеивалъ я листокъ за лист­
комъ. И нашелъ я на оборотѣ одной изъ иконъ — об­
раза Пресвятыя Богородицы Ясногорскія запись: 

безъ квартере оне.
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И сразу вспомнилось мнѣ, точно при мнѣ писались 
эти слова, смыслъ которыхъ — нищета и позоръ.

★

И видится мнѣ глухое торговое село.
Жаркій лѣтній день, разноголосно шумитъ базаръ.
Подъ навѣсомъ изъ грубаго холста на залавкѣ груды 

синихъ печатныхъ гравированныхъ листовъ-молитвъ.
За досчатымъ залавкомъ бородатый румяный торго­

вецъ — бойко бѣгаютъ лукавые маленькіе глазки. Пе­
редъ залавкомъ мальчишка-подрушный услужливо предла­
гаетъ покупателямъ товаръ, то перемигиваясь, то пере­
кликаясь со знакомыми мальцами сосѣднихъ лавочниковъ.

И вотъ когда господинъ Въ рыжемъ потер­
томъ пальто сталъ шептать приказчику, малый
схватилъ перо, написалъ на синемъ листѣ и сунулъ на 
глаза другому мальцу, который недоумѣвая глазѣлъ на 
шепчущаго приказчика съ тѣмъ въ рыжемъ потертымъ 
пальто.

— Безъ квартере оне, — прочиталъ тотъ и все понялъ.
И слышится мнѣ этотъ униженный шепотъ нищеты 

несчастной. И чую я, какъ свое сердце чую, всю бѣду 
нашу и мнѣ чего-то жалко, и самъ не знаю, за кого 
и кого прошу.

А лѣтній жаркій день, базаръ, листы, Епифанъ ма­
ляръ, рѣзчикъ Арефьичъ —

Богородице Дѣво радуйся,
Благодатная Маріе

1918 і.



Полиці я
безалаберное

Въ бѣлой обложкѣ лежитъ на моемъ столѣ толстое 
дѣло Ветлужскаго Полицейскаго Управленія.

„Дѣло о запискахъ, прибитыхъ въ ночь съ 8 на 9 
августа къ квартирамъ въ городѣ Ветлугѣ."

Привольно и весело жилось лѣтомъ въ городѣ Ве- 
тлугѣ. И что хорошо : каждый обыватель знаетъ не только 
съ лица каждаго, а даже и то, что у кого на обѣдъ было, 
и когда въ послѣдній разъ съ женой поругался, и кто къ 
чьей женѣ ходитъ, — все извѣстно.

Болтливы ветлужане, любятъ посудачить и особенно 
за рюмашечкой въ клубѣ: тутъ и пѣсни поютъ, тутъ и 
пляшутъ, — кому какое дѣло! А придутъ попозднѣе 
судейскіе, заиграетъ органъ и загремитъ хоръ:

не говори, что молодость сгубила, 
всю зиму ты ходила безъ штановъ. .  .

Не житье, а масленица — тихо, покойно — сладокъ, 
жиренъ пирогъ, крѣпокъ сонъ.

А знавала и Ветлуга тяжелые дни.
3-го августа загорѣлось въ клѣти при домѣ мѣщанина 

Комиссарова, отъ него перекинулось къ Евстиѳееву, и 
вспыхнуло все Зарѣчье. Ночью какъ огненная волна
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прошла по рѣкѣ Ветлугѣ. Бѣгали, кричали. А къ утру 
однѣ головѣшки остались.

День передохнули, опять напасть: загорѣлось уже 
въ самомъ городѣ у инвалида Кузьмича однорукаго, что 
поляковъ усмирялъ, а потомъ задымилась Козья изба — 
у самаго волостного правленія изба — да ее отстояли. 
Сбѣжались стѣной всѣ козьи поклонники, не оставили 
грѣшную бабу.

Со страхомъ легли ветлужане въ мягкія перины, всю 
ночь не спали колотушечники, и два дня благополучны 
были.

Поставили, наконецъ, большіе чаны-обрѣзы на каж­
домъ перекресткѣ, налили ихъ до верху водой, все-таки 
душа поуспокоилась: будетъ откуда ведрами черпать, не 
то что на рѣку бѣгать каждый разъ съ ведромъ I Уснули 
покрѣпче, а утромъ встали и видятъ, къ земской управѣ 
къ дверямъ записка со стихами прибита:

о, вы  со н ли вы е
ветлу ж ан е б олтли вы е,
протрите глаза :
прошла уже гроза,
прошло ваше горе,
упала туча въ море.
не нуж ны ваш и  к ад к и ,
в с е  бабьи то п о вадки  :
хоть вашъ исправникъ и дрожитъ,
ва ш ъ  го р о д ъ  не сго р и тъ !

Нѣсколько такихъ записокъ было прибито въ разныхъ 
мѣстахъ города, двѣ прибиты къ дверямъ исправника Ле­
бедева, „содержа много оскорбленій, — такъ гласитъ про­
токолъ, — для чиновниковъ, а особенно для полиціи.

Исправникъ рѣшилъ, что записки эти могутъ имѣть 
вліяніе на настроеніе умовъ, а потому постановилъ ихъ 
уничтожить.



И осталась только записка, прибитая къ дверямъ 
управы.

А исправника Лебедева и помянуть нечѣмъ, развѣ 
тѣмъ только, что былъ охочъ до коньяку, и былъ онъ 
къ нему лютѣе, чѣмъ даже уѣздный <*ленъ.

1918 г.
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Псалтырь
п р о в и н ц і о н а л ь н о е

Юрій Верховскій Слонъ, кавалеръ обезьяняго знака, 
принесъ мнѣ однажды именинный даръ.

Мнѣ показалось, что это табакерка, потомъ, пригля­
дѣвшись, подумалъ:

„Нѣтъ, ящичекъ изъ желтой кожи,покрытой краснымъ 
лакомъ, съ золотымъ тисненіемъ“.

А это была не табакерка и не ящичекъ, это былъ 
псалтырь екатерининскій.

Поставилъ я псалтырь на полку. Да такъ и стоялъ 
онъ у меня, красуя серебряный мой домикъ — обезьянью 
великую и вольную палату.

Въ трудную минуту — поистинѣ скажу, только про­
мысломъ Божьимъ еще и живъ я на бѣломъ свѣтѣ! — въ 
ночную темную пору, когда и звѣзды-то небесныя куда- 
то всѣ запрячутся, съ ночникомъ-лампочкой коротая ночь, 
вспомнилъ я, раскрылъ псалтырь — судьбу увѣдать.

И вышло :
„И мимо идехъ и се не бѣ“.
Грѣшный человѣкъ, ничего не уразумѣлъ. А сталъ 

я закладку перебирать — блѣдно-розовая съ городочками! 
А потомъ перелистывать началъ.

И вижу, заклеенная страница.
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Взяло любопытство. Посмотрѣлъ я на свѣтъ, а 
тамъ густыми, крѣпкими буро-желтыми чернилами надпись :

1785 года, іюня 5 дня, сею книгою благословилъ я
дочь свою Екатерину Григорьевну, которая родилась
1776 года ноября 14 дня. Григорій Розановъ

И взяла меня дума — крѣпко въ рукахъ держалъ я 
псалтырь — и поплыли передо мной воспоминанія. Не 
воспоминанія, а отъ бурыхъ чернилъ, отъ руки старца 
Григорія Розанова плывь памяти.

И встаетъ въ памяти моей какой-то далекій провин­
ціальный городъ XVIII вѣка, затерянный среди песковъ 
и лѣсовъ обширной родины нашей Россіи.

Видится мнѣ рядъ бѣлыхъ домиковъ, утопающихъ въ 
зелени садовъ и палисадниковъ.

А дальше въ концѣ улицы даль и гладь.
За широкой полосой зеленыхъ луговъ, за далью 

холмовъ сизымъ пологомъ подымается туча. Душно 
послѣ жаркаго дня. Бѣлыя зарницы полыхаютъ 
между землей и тучей.

И прощаясь протянулись длинныя полосы свѣта — 
отблескъ послѣдній уходящаго солнца.

А свѣтлая зелень палисадниковъ и вымытые наря­
дные дома — все говоритъ о мирномъ житіи, о спокой­
ствіи духа, о простотѣ и довольствѣ.

Задумался о. Григорій въ своемъ палисадникѣ передъ 
шипящимъ самоваромъ.

Бѣлоснѣжная камчатная скатерть сверкаетъ, какъ 
снѣгъ.

Въ палисадникѣ бѣгаетъ, рветъ малину курносенькая 
дѣвочка съ двумя косками, младшая дочка о. Григорія, 
Катя: пушистая мордочка измазана ягодами.

Въ душномъ воздухѣ пахнетъ свѣжей пылью и чаемъ.
Хорошо посидѣть за самоваромъ въ палисадникѣ.
Хороши пѣнки — первое лакомство Катино.
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Задумался о. Григорій о Катѣ : бѣдовая ужъ очень 
дѣвочка, а главное — любимица первая.

И вдругъ вспомнилъ, вышелъ въ кабинетъ, взялъ со 
стола псалтырь и положилъ твердую надпись — пусть 
это будетъ ей память о сегодняшнемъ днѣ.

Шумитъ самоваръ, вьются мухи, жужжитъ пчела 
— пора спать пчелѣ, нѣтъ, жужжитъ. Завтра дождикъ 
будетъ. Да дай Богъ.

А дальше не знаю, не помню.

1918 г.



Ч а с о в н и к ъ
за вол ж ск ое

Много пришлось мнѣ на своемъ вѣку видѣть чего, 
въ какіе только углы не забрасывала судьба! И много 
самыхъ непримѣтныхъ вещей говорятъ мнѣ внятно о лю­
дяхъ и жизни канувшей.

Вотъ поглядѣлъ я на эту вашу старую книгу — на 
развалившійся кожаный переплетъ, процѣлованный, какъ 
частица мощей. Вижу — ч а с о в н и к ъ  — рука славныхъ 
Петровскихъ годовъ. Но гдѣ тотъ человѣкъ, Кореневъ 
доброписецъ, имя его едва живо поблекшее на оборван­
номъ пожелтѣломъ листѣ переплета, и чѣмъ кончилъ — 
самосожженіемъ за правую вѣру или такъ въ скиту у 
березокъ, не скажу. А напоминать — напоминаетъ мнѣ 
этотъ часовникъ о многомъ.

Вы знаете, что я былъ судебнымъ приставомъ въ 
нашей далекой сѣверной глуши. Безконечныя поѣздки 
на лошадяхъ зимою и лѣтомъ по тряскимъ дорогамъ 
дремучихъ лѣсовъ. Все, что притупляетъ умъ и ожесто­
чаетъ сердце, вся эта будничная сутолока давила меня, 
маленькаго безсильнаго чиновника, слѣпого исполнителя 
судебныхъ предначертаній.

Не красна жизнь подначальнаго чиновника въ уѣздѣ, 
а еще того хуже жизнь пристава, который только и дол­
женъ исполнять то, что велитъ ему судъ: описывать,
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вручать повѣстки, взыскивать по исполнительнымъ ли­
стамъ. Вездѣ приставъ нежеланный гость. Въ каждой 
семьѣ это вѣстникъ несчастья.

И вотъ былъ со мной такой случай, это я все по 
поводу этой книги. Получилъ я однажды весной испол­
нительный листъ отъ одного купца на другого купца 
старообрядца, очень богатаго человѣка, да у котораго 
только дѣла позамялись.

Товарищъ мой Завитулькинъ, тоже приставъ, не захо­
тѣлъ ѣхать.

— Боже упаси, — говоритъ, — старикъ крутой и 
нравный, пожалуй кобелями затравитъ.

И пришлось мнѣ ѣхать.
Пріѣзжаю въ уѣздный городишко, а тамъ въ дому 

нѣтъ купца. Говорятъ съ семьей выѣхалъ на мельницу.
— Въ верстахъ такъ семидесяти отъ города.
Все-то въ этихъ городишкахъ знаютъ !
Сказали бы, выѣхалъ неизвѣстно куда, прибилъ бы 

я тогда повѣстку къ дверямъ, да и назадъ. А то изволь 
трястись на мельницу.

Всю ночь ѣхали по какимъ-то ухабамъ и косогорамъ, а 
къ утру спустились въ грязь, въ болотину, кое-какъ пере­
брались черезъ живой мостъ — доски ходуномъ ходятъ, 
вспомнишь, тоска беретъ 1 — и подъѣхали къ мельницѣ.

У мельницы домъ, хорошій домъ, двухъэтажный, 
строился заправски.

Долго стучали мы въ двери. Наконецъ-то отперъ 
какой-то старикъ: смотритъ сурово. Я ему все разска­
залъ. А онъ что-то буркнулъ и скрылся. Вошли мы въ 
горницу.

— Зачѣмъ вошли, не туда! — слышимъ, старикъ 
кричитъ, — идите по лѣстницѣ наверхъ !

А наверху встрѣчаетъ хозяинъ. Что и говорить, не 
съ радостью. Ужъ такіе мы постылые! Ну, я все-таки 
бойко такъ говорю, документы показываю. А хозяинъ 
молчитъ: ни да, ни нѣтъ.
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И вдругъ слышу, шорохъ позади гдѣ-то. И точно 
потянуло что, оглянулся я и сразу оробѣлъ: въ черномъ 
старовѣрскомъ сарафанѣ съ серебрянымъ галуномъ, въ 
бѣломъ платкѣ-косынкѣ, блѣдная такая, строгая — от­
родясь я не видывалъ такой.

— Это моя дочь, — говоритъ хозяинъ.
А я стою, какъ дуракъ.
Она подошла къ столу, взяла такую вотъ книжку-ча- 

совникъ, процѣлованный, какъ частица мощей, и безшумно 
скользнула изъ комнаты.

Что потомъ говорилъ мнѣ хозяинъ, чего отвѣчалъ я, 
все позабылъ.

Не забылъ я и не забыть никогда — черезъ всѣ 
годы, черезъ ерунду житейскую и непріятности, черезъ 
псю и паршъ чиновней жизни моей, эту старую процѣло­
ванную книгу я помню, вижу ее, темную, въ бѣлой рукѣ, 
да русую косу, перекинутую черезъ бѣлый кисейный ру­
кавъ.

1917 г.



Патерикъ
церковно-славянское

Помню сводчатую съ венеціанскимъ окномъ келью 
Андроніевскаго лампадника отца Еввула, веселую: цвѣты 
во все окно, въ углу иконостасъ, неугасимыя лампады и 
свѣжія просфоры на столикѣ — серебряное блюдо.

Вижу въ окно нарядныя платья, цвѣтные платочки и 
шляпки рогожскихъ и таганскихъ невѣстъ — по тѣснымъ 
дорожкамъ между крестовъ и памятниковъ цвѣтами 
вьются.

И мягкимъ солнцемъ весенній льется звонъ.
Всякій день всю Цвѣтную недѣлю крестный ходъ 

послѣ обѣдни вокругъ старой монастырской ограды — 
носятъ артосъ.

И мягкимъ солнцемъ весенній льется звонъ.
Господи, и до чего хорошъ весною j| монастырскій 

пасхальный звонъ!
Отецъ Еввулъ-Пучокъ — такое повелось „пучокъ“ 

за невообразимую отца Еввула тонкость выраженій для 
вещей совсѣмъ неподходящихъ и грубыхъ и самыхъ рѣз­
кихъ! — немудреный добродушный хозяинъ сейчасъ вер­
нется съ крестнаго хода.

Самоваръ на столѣ кипитъ, раскрытъ янтарный ку ­
личъ и съ розой паска.
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Единственная книга — однокнижна библіотека отца 
Еввула — большая въ кожаномъ малиновомъ переплетѣ 
съ мѣдными застежками — какія чудесныя картинки, ка­
кія буквы! —  кіевская книга Патерикъ.

★

Божіею Милостію Великому 
Государю Царю и Великому Князю 

П е т р у  А л е к с і е в и ч у  
Всея Великія и Малыя и Бѣлыя Россіи 

самодержцу
Московскому, Кіевскому,

Владимирскому, Новгородскому, Царю Казанскому, Царю 
Астраханскому, Царю Сибирскому, Государю Псковскому 
и Великому князю Смоленскому, Князю Естляндскому, 
Ліфляндскому, Корѣлскому, Тферскому, Югорскому, Перм­
скому, Вятскому, Болгарскому и Великому князю Новго­
рода Низовскія Земли Черниговскому, Рязанскому, Ро­
стовскому, Ярославскому, Бѣлоезерскому, Удорскому, Об- 
дорскому, Кондинскому и всея Сѣверныя страны и По­
велителю и Государю Іверскія Земли, Карталинскихъ и 
Грузинскихъ царей и Кабардинскія Земли, Черкаскихъ и 
Горскихъ князей и иныхъ многихъ Государствъ и Земель 
восточныхъ и западныхъ и сѣверныхъ, Отчичу и Дѣдичу 

и Наслѣдному Государю и Обладателю,
Богомъ дарованному,
Богомъ вѣнчанному,

• Богомъ хранимому
Православному Монарсѣ.

*

Замеръ звонъ.
Желтый чижикъ въ клѣткѣ поетъ по всякому.
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— Отче, благослови! — стучитъ въ дверь запыхав­
шійся хозяинъ отецъ Еввулъ.

— Аминь.
Сколько лѣтъ потомъ не видалъ я Патерика. А 

вспоминалъ не разъ, вспоминались картинки: заяцъ Афа- 
насія Затворника, бѣсы преподобнаго Ісакія, голубки Не­
стора лѣтописца, умный песъ Евстратія постника и муче­
ника, змій Іоанна многострадальнаго, шествіе бѣсовское 
Матфея прозорливаго, ангелъ Алипія иконописца, конь 
Агапита врача безмезднаго, яблоки Григорія чудотворца, 
сосуды слезные Ѳеофила блаженнаго, котъ Спиридона и 
Никодима просфорниковъ, рукописаніе Арефы и вѣнецъ 
Пресвятой Богородицы — шестьдесятъ и три звѣзды, 
просіявшихъ отъ первоначальниковъ Антонія и Ѳеодосія.

Принялъ я однажды страсть гоненія этапнаго. На­
канунѣ подумалъ: чего на дорогу возьму? И купилъ Па­
терикъ. Не такой, безъ картинокъ. Но и не такой не 
пошелъ со мной: начальнику ли понравился, только оста­
вили его въ тюремной конторѣ, не дали.

И вотъ ужъ въ наши дни, въ смутные и не ища, на­
шелъ я Патерикъ. Тоже не такой, переплетъ не такой, 
не малиновый, а желтый, и застежекъ нѣтъ, а картинки 
тѣ — гравюры Л. Терлецкаго.

А попалъ въ мои руки Патерикъ отъ Ивана Петро­
вича Прохорова.

А свелъ меня съ Иваномъ Петровичемъ Иванъ Пав­
ловичъ. Иванъ Павловичъ пріятель съ Иваномъ Алексан­
дровичемъ, а Иванъ Александровичъ — князь обезьяній.

/★  ★
★

Иванъ Петровичъ — камеръ-лакей, замѣчательный 
человѣкъ, низкій ему поклонъ отъ меня за Патерикъ.
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Восемь лѣтъ безпорочно служилъ Иванъ Петровичъ 
рядовымъ лейбъ-гвардіи Павловскаго полку, потомъ пере­
веденъ въ сводный его величества стрѣлковый баталь­
онъ, и къ нему, высокому и черномазому, очень подошла 
форма императорскаго стрѣлка съ ярко-малиновыми кан­
тами и малиновой рубахой. И эта малина рѣшила его 
семейную судьбу: онъ женился на Агафьѣ Ѳедоровнѣ, 
высокой, немного вялой, миловидной дѣвушкѣ, дочери 
камеръ-лакея Матюшкина.

И изъ этой малиновой поры любилъ вспоминать 
Иванъ Петровичъ лагери подъ Павловскомъ, маневры у 
Царскаго валика, звучный, чуть хриповатый голосъ импе­
ратора Александра II, раздававшійся на зарѣ и до сихъ 
поръ все еще звучащій ясно:

— Трубачи, впередъі
Тринадцать лѣтъ военной службы и новая пора — 

золотая.
Тесть устроилъ лакеемъ въ Аничковъ дворецъ. Въ 

дворцовомъ домѣ на Фонтанкѣ въ хорошей квартирѣ и 
въ спокойной обстановкѣ, нарушаемой лишь мелкими 
дрязгами мелкихъ людей, зажилъ Иванъ Петровичъ тихо 
и смирно. Семья медленно, но неуклонно умножалась. 
Подросъ старшій сынъ Александръ, поступилъ въ семи­
нарію.

Раздобрѣлъ Иванъ Петровичъ, отяжелѣлъ, сталъ не­
возмутимъ и ровенъ, и прежній трепетъ души, съ кото­
рымъ встрѣчалъ онъ каждый шагъ и каждый звукъ го­
лоса вѣнценосца, смѣнился выдержкой и равнодушіемъ, и 
появленіе новыхъ лицъ шло безслѣдно по его душѣ.

Сѣдой старикъ, о многомъ позабывъ и половину пе­
репутавъ, одно себѣ оставилъ —  черезъ всѣ годы и до 
сегодняшняго дня донесъ онъ свѣтлый образъ царя-осво­
бодителя неизмѣннымъ.

— Царь Александръ III, — шамкалъ Иванъ Петро­
вичъ, надѣвъ на кончикъ носа тяжелыя серебряныя очки,
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—  былъ ростомъ вотъ повыше Ивана Павловича, а въ 
плечахъ шире его раза въ полтора. Да, былъ царь, а 
все далеко до Александра II батюшки. Тотъ былъ царь 
настоящій и послѣдній. Они знали, кого убить. А  по­
томъ пошли все — чиновники. Трепету отъ нихъ ника­
кого не чувствуешь. А  если гроза, такъ ровно купецъ 
трактиръ разноситъ. Да и царями они были больше для 
проформы, вотъ ихъ и свергли поэтому. Какія ваши 
убѣжденія, не знаю, ужъ извините, а только настоящаго 
свергнуть нельзя-съ. Убить можно. А чтобы онъ отка­
зался, да ни Боже мой. Это, знаете, испугъ и слабость, 
царямъ не свойственны.

Старикъ подымалъ глаза и, глядя поверхъ очковъ, 
усмѣхался: или непонятно, что настоящаго свергнуть
нельзя? Или все можно?

— Отъ стараго вѣка была у насъ, — продолжалъ 
старикъ, — только царица Александра Ѳедоровна. И 
пройти умѣетъ и взглянуть по-царски, такъ что почувст­
вуешь, что самъ ты трава и червь, а все-таки далеко до 
матушки Маріи Александровны! Та даже не унизила себя 
и русскимъ языкомъ, все по иностранному. И такъ будто 
не человѣкъ, а выше человѣка. Конечно, мы твари пре­
зрѣнныя, а понимать должны, гдѣ какая высота. Тутъ-то 
вотъ святость царскаго сана съ Богомъ сливается, можно 
сказать, сіяніе какое-то. Отецъ протоіерей въ Серпуховѣ 
Памфилъ говорилъ мнѣ, что какъ онъ въ первый разъ 
Николая Павловича увидалъ, такъ, вѣрите-ли, говоритъ, 
отъ страху чуть душа изъ тѣла не вылетѣла, да только 
царь рукой махнулъ и задержалъ. А при нынѣшнихъ, 
чтобы душа вылетѣла, нужно, чтобы вышибли ее.

Иванъ Петровичъ скупалъ для старшаго сына Але­
ксандра книги, и Александръ собиралъ библіотеку. А 
тутъ началась война, Александръ былъ призванъ и на 
войнѣ его убили. Книги послѣ революціи Иванъ Петро­
вичъ сталъ распродавать.
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По указанію Ивана Павловича я пошелъ посмотрѣть 
книги. Познакомился съ Иваномъ Петровичемъ, завязался 
разговоръ, то да се, и вотъ — Патерикъ.

И опять я смотрю картинки, какъ тамъ въ кельѣ съ 
венеціанскимъ окномъ, — какія чудесныя картинки, какія 
буквы! — и въ душѣ моей весенній льется звонъ.
1918 г.



Сундукъ
е л и с а в е т и н с к о е

Въ новоладожскомъ Загвоздьѣ въ прохожей комнатѣ 
стараго Философовскаго дома долгіе годы стоялъ расписной 
сундукъ.

Про сундукъ знали одно, что хранится въ немъ дѣ­
довское добро, покойнаго еще Никиты Егоровича Фило- 
софова, двоюроднаго пра-прадѣда нашего Димитрія Вла­
димировича Философова, — какая-то ветошь, которая 
никому не нужна.

Самъ Никита Егоровичъ померъ въ 1779 году, сынъ 
его Иларіонъ Никитичъ въ концѣ 30-хъ, а внукъ — Але­
ксѣй Иларіоновичъ въ 1874-мъ. Подумайте, сколько за 
это время безвозвратно кануло, а сундукъ цѣлъ цѣлехо­
некъ: какъ поставили, такъ и стоялъ.

И ужъ такъ привыкли, замѣчать перестали, и только 
новый человѣкъ, проходя, запинался за него и, тихонько 
бранясь, проходилъ дальше.

Но нѣтъ на землѣ такой вещи, которой не пришелъ 
бы свой часъ.

Пришелъ часъ и сундуку.
Гремя связкой ключей, подошла къ сундуку столѣтняя 

ключница Ефросинія Антоновна. Порылась въ мѣшкѣ, — 
въ мѣшкѣ у нея цѣлая уйма ключей.



5 2 С ундукъ

И завизжалъ замокъ, застоналъ — подалась крышка.
Блеснули когда-то ярко-красныя розы по зелени, 

сверкнула облупившаяся оковка.
Скрипя, поднялась крышка.
И дѣдовскій сундукъ открылся.
Пахнуло запахомъ сырости, лаванды, сухого чая.
— Пожалуйте 1
Стали перебирать тряпье, сгнившее и ни на что не 

похожее, — какіе-то лоскутки, шерстинки, узелки, гнѣзди- 
ща паутиныя.

Ефросинія Антоновна, стоя надъ сундукомъ на колѣ­
няхъ, вытащила со дна листъ старой желтоватой бумаги.

— Вотъ, батюшка, — прошептала старуха, — какая- 
то записка!

А это былъ реестръ.
Да, когда-то во времена блаженныя Елисаветъ хра­

нилось въ сундукѣ добро!

★  ★
★

Записка, что в сундуке імеетца 
Никиты Егоровича — а именно:

Рабронъ штофной желтой — 1
Завѣса зеленая с подзорами верхними и нижними
Адеяло алое отласное
Простынь — 2, кисейная і полотнянная
Наволокъ алыхъ — 8, наволокъ же кисейныхъ — 8
Скатертей столовыхъ — 6
Рабронъ і юпка тафтянные
Рабронъ і юпка штофные
А салопа штофная — 1 і сподница кайфовая зеленая 
Канфьі 3 штуки — красная, зеленая, галубая
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Кусокъ камки фиалетовой
Фанзы — 6 штукъ, кисеи полосатой — 2 штучки 
Кисеи жъ шитой — 1 штучка 
Полотна въ пяти штукахъ
Бархату въ 2-хъ штучкахъ, башмаки тафтянные 
Три косынечки — алая і черная і блондовая белая 
Три веяра, занавѣсъ къ окнамъ зеленыхъ — 2 
Канфы полосатой — 2 кусочка 
Бумажныхъ покрывала — 2 
Адеяло синее канфовое теплое лапчетое 
Адеяло жъ канфовое красное на лисьемъ хребтовомъ 

мехе
Полочка белья — 1, соболиковъ — 2 пары 
Шитье на наволоки 
Хвосты собольи і куньи

Серебреной посуды:

Доска, подносъ, тарелка 
Чайникъ, кафейникъ і малошникъ 
Рукомойникъ і лахань 
Стаканъ большой і съ крышкою 
Стаканчиковъ малинкихъ — 3 
Сахарница, чайница і ковшичикъ
Калпаковъ большихъ — 5, колпачковъ малинкихъ — 6 
Кружечекъ съ ручками — 6, чарочка съ ручкою — 1 
Еще колпачекъ маленкой— 1 
Аливки золотые съ кистями

★

И нѣтъ ничего — лоскутки, шерстинки, узелки, гнѣз- 
днща паутиныя.

И лучше бы, пожалуй, не тревожить старую ключницу, 
не отворять дѣдовскаго сундука, не бередить прахъ. 

Развѣ что записка!
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Отъ сувдука нынче и помину не осталось — все 
сжегъ человѣкъ съ великаго ума своего! — а записка 
пока что у меня, а хранить ее волкъ-самоглотъ : если ша­
рикъ качнешь, кланяется и хвостищемъ помахиваетъ 
вверхъ и внизъ — самоглотъ.

1918 і.



Академія
санктпетербургское

Зеленъ Васильевскій островъ. Распустились блѣ­
дно-зеленые листочки на темныхъ деревьяхъ. Море 
доноситъ зеленый живительный воздухъ. Все помоло­
дѣло. Золотомъ горятъ бѣлокурыя косы.

Вечеромъ подымается бѣлый торжественный день 
безъ солнца. Бѣлая ночь льетъ блѣдно-зеленоватый 
свѣтъ. Прозрачныя тѣни вьются. И шепчутъ старые дома.

Вотъ тутъ мимо безсмертныхъ ѳивскихъ сфинксовъ 
— они пережили Египетъ, переживутъ Петербургъ и Рос­
сію! — вотъ тутъ на этомъ мѣстѣ, гдѣ стою я, прохо­
дилъ великій основатель.

И кажется мнѣ, вотъ взовьется накидка, нахлобучится 
треугольная шляпа, и пройдетъ онъ твердымъ беззвуч­
нымъ шагомъ.

Шелестятъ зеленые листочки, перемигиваются окна 
старыхъ домовъ. Усмѣхаясь, осѣлъ апельсинный домъ на 
Кадетской : онъ не видитъ трамвайныхъ висѣлицъ, не 
слышитъ звонковъ, ничего не слышитъ — все, какъ 
встарь, при великомъ Петрѣ.

Изъ-подъ арки коллегій Университета выходятъ одинъ 
за другимъ, придерживая треугольныя шляпы подъ 
вѣтромъ и завернувшись въ плащи, ученые профессора
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Академіи Наукъ Россійской: Даніилъ Бернулли, Ѳеофилъ 
Сигфридъ Баеръ, Николай Бернулли, Христіанъ Мартинъ, 
Іоаннъ Христіанъ Буксбаумъ, Яковъ Германъ, Іоганъ Петръ 
Коль, Іоаннъ Симонъ Бекенстейнъ, Михаилъ Биргеръ, 
Іоганъ Георгъ Дувернай, Георгъ Бернгардъ Билфингеръ, 
Христіанъ Фр. Гросъ, Фридрихъ Христофоръ Маеръ, 
Іосифъ Николай Делиль.

Слышна французская, голландская, нѣмецкая рѣчь.
Величавые жесты, спокойная поступь.
А послѣдній изъ нихъ, проходя мимо сфинксовъ, при­

поднялъ шляпу и подалъ мнѣ сложенный вЬ четверку 
листъ.

Туманомъ потянуло съ Невы.
Затрепетали вѣтки деревьевъ. Чуть потемнѣло. За­

пахло парною землей. И гдѣ-то будто подъ чернымъ 
звѣзднымъ небомъ запѣлъ соловей . . .

★  ★
★

Академія наукъ россійская
читателю  зд рав іе

Академію, намѣреніемъ П е т р а  Велікаго опредѣлен­
ную, и нѣкіимъ образомъ зачатую, а нечаемымъ Благоче- 
стівѣйшаго Імператора преставленіемъ гораздо ослаблен­
ную, Августѣйшая Імператріца Е к а т е р і н а ,  премуд­
рымъ своімъ промышленіемъ, хотя и многіе члены, изъ 
разныхъ Европейскихъ странъ въ Століцу сію на то 
призваны были, вышше чаянія уставіла, и въ совершен­
ство прівела.

Должность же въ сей Академіи собраннымъ двоіна 
будетъ. Какъ въ тщаніи и умноженіи новыми обрѣтеніями
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наукъ, а наіпаче Медіціны, Фізіки, Математіки, и прочіхъ 
свободныхъ наукъ, такъ и въ ученіи Россійскихъ юношъ, 
да они сімъ образомъ по первой должности своей Ака- 
деміамъ наукъ Паріжской, Лондонской, Берлінской, какъ 
въ публічныхъ собраніяхъ трижды повсягодно будущіхъ 
(отъ ніх же первое недавно Его Высочества Королевскаго 
Герцога Голстеінскаго прісутствіемъ просвѣтілося), такъ 
и совѣтованіемъ пріватнымъ дважды по всякой недѣли, 
а имянно, во Вторникъ и Пятокъ, будущымъ подражати. 
А по другой своей должности о ползѣ собственной тѣхъ 
юношей, которые изъ пространной Россіи для ученія и 
свободныхъ наукъ соберутся, потщатіся будутъ. Того 
ради конца Профессоры сея Академіи, сего 1726 году, 
въ будущій 24 день мѣсяца Генваря чтеніями ученіе свое 
публічное начнутъ, во дни, Понедѣлнікъ, Среду, Четвертокъ 
и Субботу, и впредь такімъ опредѣленіемъ и учрежденіемъ 
поступать будутъ, о которомъ всѣмъ любітелемъ добрыхъ 
наукъ, а наіпаче рачітелямъ къ ученію, сімъ для извѣстія 
объявляется.

1918 г.



Покормяжная
голодное

Случился недородъ въ вотчинахъ Троице-Сергіевой 
лавры, и стали отпускать монастырскихъ крестьянскихъ 
людей на посторонніе заработки — на прокормленіе, 
только бы имъ живу быть,

И пошелъ Матвѣй Кузминъ на всѣ четыре стороны 
свѣта бѣлаго на подножный кормъ, а для того и дано 
ему изъ приказной канцеляріи покормяжное письмо.

Что потомъ случилось съ Матвѣемъ Кузминымъ, съ 
тысячами Матвѣевъ, годъ отъ году получавшихъ покор- 
мяжныя, — тѣсно имъ было на холодной и непріютной 
монастырской землѣ, — занимался-ли Матвѣй черной ра­
ботой или ходилъ по міру, или знался съ воровскими 
людьми — ничего не вѣдаю и всякая память сгинула.

А что подлинно былъ на свѣтѣ крестьянскій сынъ 
Матвѣй Кузминъ въ 1723—24 гг., а съ нимъ и приказный 
Василій Карповъ и смотритель Никита Каменевъ, только 
и осталась грамотка — эта покормяжная. Она одна при­
крѣпляетъ и Кузмина, и Карпова, и Каменева къ без­
вѣстной и горькой жизни. ★

★  ★  
★
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1724-го году марта въ 1 день Живоначальныя Тро­
ицы Сергиева монастыря СвятЬйшаго Правительствую­
щаго Синода советника школъ и типограѳій протектора 
господина архимандрита Гавріила, келаря старъца Іосиѳа 
Бурцова, казначея старъца Моисея Протопопова и всего 
собора монастырской нашей вотчины Костромскаго уѣзду 
села Ѳедоровскаго деревни Молокова крестьянской сынъ 
Матвей Кузминъ отпущен покормитца. И превызшимъ 
господамъ во градехъ каменъданътом і камисаром, или 
кому сие вѣдать надлежит, оного Матвея деръжать без­
опасно, потому что онъ, Матвей, в солдатех і в драгунех, 
и в матрозох і выных ни в каких наборех нигде не бы­
валъ і в переписных книгах въ 719-мъ году і въ 723-мъ 
в пополнительныхъ скасках писанъ, а кормятъ ему, Ма- 
твею, черною работою, по миру не ходить і с воров­
скими людми не знатца, в том ему, Матвею, сие і покор- 
межное письмо ис Приказной Канцеляріи дано. А отпу­
щенъ онъ, Матвей, съ сего 724-го году по 725 год марта до
1-го числа. А какъ срочное число пройдетъ і ево, Ма­
твея, по сей покормежной нигдѣ не держать і явитца ему 
у насъ в монастыре в Приказной Канцеляріи по прежнему.

Приказной В а с и л е й  К а р п о в ъ
Смотрител Н и к и т а  К а м е н е в ъ

1918 г.



Н арва
запечатлтънное

Жаркимъ лѣтомъ, когда пахло пылью и старыми ко­
жами, я проходилъ по костромскому Гостинному двору, 
облитый солнечнымъ пригрѣвомъ. На сухихъ горячихъ 
ларяхъ разбросаны были разные пустяки и между ними 
старинныя книги, картины, обрывки бумагъ.

Около лавки Ивана Леонтьевича Лапина невольно 
остановился: тутъ было и прохладно, и довольно темно.

Хороша лавка у Ивана Леонтьевича! У любителя 
старины глаза разбѣгутся. И среди пустяковъ такъ много 
цѣнныхъ хорошихъ вещей, диву даешься, откуда что взя­
лось.

Знаетъ цѣну Иванъ Леонтьевичъ — рыжая бородка 
клиномъ! —  не процѣнитъ онъ свои сокровища. Осо­
бенно любитъ запрашивать съ пріѣзжихъ, съ петербург­
ской косточки, потому они шахъ-махъ любятъ, все такъ 
скоро-наскоро: купилъ, разглядѣлъ, покинулъ. Не то, что 
коренной костромичъ — тотъ тридцать разъ около руко­
писей пройдетъ, лѣвымъ глазомъ взглянетъ, а правымъ 
виду не подастъ, заторгуетъ что другое, а потомъ ужъ 
къ вожделѣнной рукописи присунется.

Привелось и мнѣ у Ивана Леонтьевича покупку сдѣ­
лать: сѣрая тетрадка безъ начала и конца петровскаго 
времени.
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Задорожился было Иванъ Леонтьевичъ, да видитъ, 
никто тетрадку не покупаетъ, никому она не нужна, рѣ­
шилъ, что это учебникъ и смилостивился, продалъ,

И повезъ я ее на холодную Неву.
Облюбовалъ тамъ до послѣдней буковки.
Сошлись любители книжные, смотрѣли — и такъ 

смотрѣли, и на свѣтъ смотрѣли, трогали.
78 уцѣлѣвшихъ листовъ, —  тетрадь порядочная — 

съ нарвскаго разгрома (1700 г.) и до взятія Выборга 
(1711 г.) И никакой учебникъ —  годъ за годомъ, мѣ­
сяцъ за мѣсяцемъ, день за днемъ съ подробнымъ описа­
ніемъ событій и дѣяній петровыхъ „война шветцкая*.

Вотъ какая находка мнѣ въ руки попала — помяну 
Кострому Костромушку, Ивана Леонтьевича Лапина да 
кума его князя обезьяньяго Ивана Александровича Ряза- 
новскаго, пріютившаго меня въ царевскомъ своемъ древле­
хранилище.

★  ★
★

Въ первый разъ взялъ я съ полки петровскую мою 
тетрадь, когда по злому ли наущенію либо отъ простоты 
нашей Санктпетербургъ обернули въ Петроградъ. Очень 
меня тогда за сердце взяло: городъ святаго Петра —  
Санктпетербургъ — и вдругъ какой-то ПетроградъІ

Съ тѣхъ поръ много воды утекло.
Война вспорола каменный мѣшокъ, въ которомъ ск- 

дючи простецы наши валяли простецкую свою жизнь, 
храня исконный завѣтъ:

— здорово живешь
—  обознался
— наплевать
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Смута пошла, а съ нею раздоръ и раэзоръ. Уничто­
жили навсегда твердый знакъ. А загаженный, заплеван­
ный Петербургъ обратили изъ Петрограда въ красный 
Петроградъ.

И пришло такое время конечное, вонъ побѣжали изъ 
Петербурга кто куда, оставляя домъ Петровъ —  послѣд­
нее наше окно.

Тутъ я опять петровскую тетрадку досталъ.
Горько и досадно мнѣ стало на простоту нашу пргу 

бительную.
И если въ первый разъ я только глазами по тетради 

прошелъ, теперь я сѣлъ ее переписывать.
Духомъ Петровымъ дышитъ всякая буковка, а всякій 

з івитокъ виноградный и усикъ Хмелевой надстрочный 
в >ленъ, могучъ и крѣпокъ.

Сказываютъ мудрецы, дается человѣку при рожденіи 
е 'о планета. Ну, какъ сказать, кому планета, а кому на 
двоихъ одна, а то и на троихъ, а бываетъ, что и на цѣ­
лое собраніе половины много, —  не сосчитаешь, а какая 
доля всѣхъ покроетъ. Петру же дана была планета, не 
одна, не двѣ и не три, а четырнадцать — одному.

Потому и затѣи его не летѣли по вѣтру и дѣло его 
было крѣпко.

А дѣло его —  Россія.
Вы понимаете, что такое по тому времени велѣть съ 

церквей колокола снимать да изъ колоколовъ пушки 
лить? Да, вѣдь, это все равно, что по теперешнему, ну, 
обратить бы церкви въ арсеналъ.

Колокола снядри, пушки вылили —  послушали.
А послушали и за страхъ и по вѣрѣ.
А повѣрили, потому что почуяли.
А почуяли — П е т р а ,  дѣло его.
А дѣло его — Россія.
Несчастье наше тогда подъ Нарвою не было бѣдой 

для Россіи, и не гнѣвъ это былъ Божій, а милость.
И это видѣлъ Петръ.
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Много въ насъ, русскихъ, подлаго духа —  лѣни не­
вообразимой, воровства и какого-то самодовольнаго ло­
манья. Надо, чтобы всхлестнуло тебя хорошенько, чтобъ 
ты очнулся отъ своей дури дурацкой, рожу свою попра­
вилъ, да за умъ взялся.

Бичъ нѣмецкій хлестнулъ по Россіи, а Петръ под­
нялъ дубинку на лежня —  тишайшую Русь.

И не безсильное, худосочное, неувѣренное с-м о г у 
зазвучало въ словѣ Петра, а могучее его м о г у .

★

изъ петровской тетради

против котораго его королевскаго ответу, просили паки, 
хотя б одни полковые пушки велел отдать. Против чего 
сказал последнее и обешал отдать ис полковых пушекъ 
толко б, однако ж после и тех не отдали и послали всю 
артиллерию в Нарву.

Въ 20 день по утру по учиненному договору наши 
оставшие начали отступать, и наперед пошла дивизия ге­
нерала Головина, в которой и оба полка гварди, которая 
и перешла без всякаго противления. Но когда Вендова 
дивизия пошла, тогда неприятель не токмо у них ружъе 
и знамена стал отнимать, но и платье и прочее с них 
грабить стал.

А на другой день к генералом россиіским прислал 
корол своего генерала-адютанта Лагаркрона с шивадро- 
ном ковалериі, и велел их арестовать и отвесть в Нарву 
х каменданту Горну под арест, которыя хотя просили 
короля, чего-для тот пароль не содержан, однако причли 
им в притчину то, что для чего комисары нашей казны 
увезли, о которой прежде при разговорах и сами они не 
упоминали.

И тако шведы над нашим войскомъ викторию полу­
чили, что есть беспорочно надлежитъ разуметь, над ка-
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ким войском оную учинили, иботолко один старой полкъ 
бьіл Лаѳертовой, которой пред темъ назывался Шепелева, 
два полка гварди толко были на двух атаках, у Азова, а 
полевых боев, а наипаче с регулярными войски никогда 
не дали, протчие ж полки кромѣ некоторых полковниковъ, 
какъ аѳицеры, такъ и рядовые, самые были рекруты, как 
выше помянуто, к тому ж за поздым временем великой 
голод был, понеже за великими грязми правианту прово­
зить было невозможно. И единым словом сказат, все то 
дело яко младенческое играние было, а искуства, ниже 
виду, то какое удивление такому старому обученному и 
практикованному воину над такими неискусными сыскать 
викторию! Правда, сия победа в то время зело была 
печальна, чувственна, и яко отчаянна всякие впред на­
дежды, и за велики гневъ Божи причитали, но ныне, 
когда о том подумать, во истинну не гнев, но милость 
Божию и исповедать долженствуем. Ибо ежели нам тогда 
над шведами виктория досталас, будучи в таком неиску- 
стве во всех делах, как воинских, так и политических, 
то в какую беду после нас оное щастие принудить могло, 
которое оных же шведов уже дивно во всем обученных 
и славных въ Европѣ, которых называли ѳранцузы бичем 
немецким, под Полтавою так жестоко низринулась, что 
всю их махину низ сверху обратила.

Когда сие нещастие или лутше сказать великое ща­
стие получили, тогда неволя леность отгнала и къ тру- 
долюбию искуству день и ночь принудило, с которым 
опасением и искуством как часъ от часу сия война ве- 
дена, то ясно будет и в следуемой посемъ истории.

1918 г.
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Во времена Павла Петровича не смотры были, а 
казни египетскія.

Прусская выправка, косы да букли съ клейстеръ-ко­
рой по формѣ, все точъ-въ-точь, какъ приказано, ни 
больше, ни меньше. Шляпы такія, что на головѣ не 
держатся. А экзерциціи упаси Боже, не сразу и запом­
нишь хитроумную выучку.

Премьеръ-маіоръ Дмитрій Алексѣевичъ Кушниковъ 
былъ старой службы офицеръ — служилъ еще Великія 
Екатерины, помнилъ государыню и чтилъ ее. А тутъ до­
жилъ до того, что тягостно даже подумать:

— Нуте-ка, сынъ истребляетъ даже память о роди­
тельницѣ, да и словъ новыхъ повыдумывалъ. Не смѣй 
говорить с т р а ж а ,  а говори к а р а у л ъ .

И правда, въ пасхальномъ канонѣ не „на божественной 
стражи" а „на божественномъ караулѣ" пѣть заставили.

И пѣли.
Русскаго человѣка всегда заставляли что-нибудь дѣ­

лать: то скажутъ, украшайся флагами, когда душа не при­
нимаетъ, то ракеты пускай, когда съ души воротить. А 
былъ и такой случай: нагрянули съ обыскомъ и застигли 
цѣлое сообщество, и вотъ кто-то изъ застигнутыхъ, что­
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бы отвести глаза, крикнулъ главному коноводу, человѣку 
солидному, профессору— „Аничковъ, пляши!" —  что-жъ вы 
думаете, и сроду не пляша, пустился несчастный въ плясъ.

Ну, какому-нибудь фендрику привыкнуть ко всему 
легко: ему все въ новѣ, а Кушникову, который подъ Оча- 
ковымъ былъ, переучиваться трудненько.

И однажды, когда шелъ онъ на разводѣ со своимъ 
деташементомъ и сбился въ уставѣ, сиповатый голосъ 
царственнаго командира громче очаковской пушки хлоп­
нулъ:

— Налѣво кругомъ — въ Сибирь!
И черезъ два мѣсяца Кушниковъ въ ботфортахъ и 

съ длинной косой прогуливался по песчанымъ якутскимъ 
улицамъ.

★  ★
★

Ничего не подѣлаешь, велѣли.
И опять скажу, такая ужъ судьба наша: русскому че­

ловѣку безъ того никакъ нельзя, чтобы кто-нибудь да не 
мудровалъ надъ нимъ.

Кушниковъ и то былъ радъ, что живъ остался.
Приди въ голову царю сказать: отруби ему голову! 

—  и отрубили бы. А что потомъ, можетъ,, и пожалѣли 
бы, да головы-то все равно не приставишь и никакой 
сендетиконъ и кольдеконъ не склеитъ, потому что голова 
не деревянная и не фарфоровая, а и у самаго простеца 
простецкаго мясная она съ мозгомъ.

Пережилъ премьеръ-майоръ послѣдніе безумные годы, 
поздно дошло до него извѣстіе объ 11-мъ мартѣ 1801 г. 
И съ вѣстью о воцареніи Александра I почувство­
валъ онъ жгучую боль оброшенности и понялъ, что въ 
сибирской глуши никому онъ не нуженъ и позабытъ.
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Да видно, Богъ не забылъ.
Въ 1802 г. дошла очередь до Кушникова и онъ былъ 

освобожденъ.
А вернуться-то ему было не на что: доѣхать изъ 

Иркутска до Петербурга и по тогдашнему стоило денегъ 
не малыхъ.

И остался премьеръ-майоръ въ Иркутскѣ. Сталъ 
хлопотать то въ Иркутскѣ, то въ Читѣ — искать мѣсто 
куда-нибудь по казначейской части: жизнь, кажется, спо­
койная и правильная, можно сказать, что и все дѣло, 
сиди при сундукѣ въ родѣ цѣпной собаки, только и стѣс­
неніе, что въ карты не играть, да Богъ съ ними, съ кар­
тами!

А гдѣ именно и какъ пристроился Кушниковъ послѣ 
своей невинно-проклятой судьбы, не знаю. На память о 
немъ достались мнѣ двѣ бумаги въ старомъ сенатскомъ 
дѣлѣ по Министерству Финансовъ — аттестатъ да сви­
дѣтельство.

★

Симъ свидѣтельствую, что находившейся здѣсь и 
возвращенный по Высочайшему повелѣнію бывшей пре- 
міеръ-маіоръ Дмитрей Алексѣевъ сынъ Кушниковъ велъ 
себя добропорядочно и во все время его пребыванія не 
только ни какихъ на него жалобъ къ начальству не до­
ходило, но были отзывы, что онъ хорошимъ своимъ по- 
вѣденіемъ заслуживалъ одобреніе цѣлаго общества.

Данъ въ Иркутскѣ за подписаніемъ моимъ и съ при­
ложеніемъ герба моего печати, марта 4 дня 1803 года.

Его Императорскаго Величества всемилостивѣйшаго 
Государя моего дѣйствительный статскій совѣтникъ Ир­
кутскій Гражданскій Губернаторъ и кавалеръ

И в а н ъ  Р е п ь е в ъ
Дано находившемуся въ Иркутскѣ на житье бывшему 

майору Дмитрію Кушникову, которому по высочайшему
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Его Императорскаго Величества повеленію, последовав- 
шему въ 18-й день ноября 1802-го года дарована сво­
бода, и во все время бытности своей въ Иркутскѣ велъ 
себя добропорядочно, въ чемъ симъ и свидѣтельствую 
Марта 4-го дня 1803 года.

Г е н е р а л ъ-л е й т е н а н т ъ  Л е б е д е в ъ

1918 г.



Крестъ
з а в т ь т н о е

Помню изъ далекаго дѣтства въ углу кіота большой 
мѣдный шестиконечный крестъ. Всякое воскресенье, воз­
вращаясь домой отъ ранней обѣдни, мы на перепутьѣ 
заходили чаю попить къ одной ласковой доброй ста­
рушкѣ, жившей въ домѣ нашихъ родственниковъ. Мы ее 
звали бабинькой, да и всѣ ее такъ звали. И всякій разъ 
послѣ чаю, —  а какой чай былъ вкусный и какія густыя 
сливки, и какое поджаренное барбарисное варенье! —  до 
сыта напившись, я крестился, на кіотъ глядя, и особенно 
какъ-то видѣлъ этотъ крестъ шестиконечный.

И сначала, ну въ возрастѣ приготовительномъ, я за­
глядывался на крестъ, потому что блестящій, золотой, 
какъ я тогда о немъ думалъ; потомъ постарше меня при­
ковывалъ онъ своимъ необычнымъ видомъ: не четырехъ- 
конечный и не восьмиконечный, а шестиконечный — древ­
ній; и ужъ впослѣдствіи я сталъ вглядываться въ изобра­
женія на немъ и надпись.

О крестѣ часто я слышалъ у большихъ разговоры, 
— не меня одного, какъ оказывалось, привлекалъ онъ, 
крестъ этотъ завѣтный.

Съ тѣхъ поръ прошло много всего, да и времени 
кануло не мало, успокоилась и наша ласковая добрая — 
наша бабинька А н и с ь я  А л е к с ѣ е в н а  Л а д ы г и н а .
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На 91-омъ году своей жизни, въ трудахъ проживъ, скон­
чалась она въ Москвѣ (1820-16ѵ-1911), а крестъ мнѣ до­
стался. Я никогда и не мечталъ, такой этотъ былъ 
крестъ завѣтный, и вотъ мнѣ его передали и такъ, будто 
онъ всегда былъ только мой.

★  ★
★

Крестъ мѣдный шестиконечный на мѣдной припаянной 
жуковинѣ. На крестѣ въ серединѣ распятіе, по краямъ 
креста пять погрудныхъ изображеній въ медальонахъ. На 
самомъ верху ангелъ со скипетромъ, на верхней перекла­
динѣ архангелъ Михаилъ съ одной стороны, а съ другой 
архангелъ Гавріилъ —  М и х а и л ъ ,  Г а в р і и л ъ ;  между 
ними лапчатый двойной нарѣзанный крестъ, со внутрен­
ней стороны котораго идутъ палочки поперекъ, и внутри 
нарѣзанный же крестъ шестиконечный съ двумя прути­
ками отъ основанія, знаменующими трость и губу. На 
средней перекладинѣ съ одной стороны. Богородица — 
М. Р. Ѳ. У. (метеръ ѳеу) —  „Мати Бога", или какъ въ 
старину собственнымъ домысломъ добирались до буквъ 
премудрыхъ, — „Марія роди Фарисеомъ учителя". А съ 
другой стороны Іоаннъ Богословъ —  I в а н ъ. Между 
нимн накладное Распятіе. И отъ Богородицы до Распя­
тія нарѣзанная вѣточка еловая и такая же вѣточка отъ 
Распятія до Іоанна. Распятіе — крестъ восмиконечный, 
на верхней перекладинѣ нарѣзанъ крестъ четырехконеч- 
ный, надъ нимъ между Распятіемъ и лапчатымъ крестомъ 
—  I. X. и I. С. X. С. На вѣнчикѣ подъ крестомъ че- 
тырехконечнымъ надпись неразборчивая, а на средней пе­
рекладинѣ — Н и к а  — „симъ побѣждай". Подъ Распя­
тіемъ Глава Адамова, напоминающая изображеніе свѣтилъ 
небесныхъ —  солнца или луны. Подъ Главой Адамовой 
столбикъ — пишетъ:
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с е й  к р е с т ъ  

в г р  а д  гъ р о ­

с т о в ъ  в о  а- 

в р а м и е в г ь  

м о н а с т ы р и *  

с в . І о а н н о м ъ  

б о г о с л о в о м ъ  

данъ пр. авр а- 

м і ю п о б  тъ- 

д и m и і д о- 

л  а в е л  е с а  

п р и  к н я  з  е 

в л а д  и м е  р  е. 

п р  е с m а в  и 

с я  а  в р  а м і й 

в лгьто 6551. 

з р и  о с е м ъ  

въ п р о  л  о з  и* 

о к т я б р я  

2 9  д н я
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Преподобный Авраамій, ростовскій чудотворецъ, под­
визался около 1073—77 гг., — подобіемъ старъ, власы 
поджелтыя брада аки Сергіева, риза преподобническая, 
исподъ дичъ нѣцыи пишутъ: въ рукѣ трость иже даде 
ему Іоаннъ Богословъ.

Уроженецъ города Чухломы, Авраамій постригся въ 
Валаамской обители; по откровенію Божіему пошелъ къ 
Ростову. Въ пяти верстахъ отъ Ростова на рѣкѣ Ишнѣ 
явился ему Іоаннъ Богословъ и вручилъ жезлъ, которымъ 
повелѣлъ сокрушить идола Велеса. При внукѣ Мономаха, 
великомъ князѣ Всеволодѣ Георгіевичѣ, обрѣтены мощи 
преподобнаго. Мощи почиваютъ въ серебряной позоло- 
ченой ракѣ въ соборѣ Богоявленія, построенномъ 1553 
года царемъ Іоанномъ Васильевичемъ.

При мощахъ сохраняется и крестъ отъ пастырскаго 
жезла, которымъ Авраамій сокрушилъ идола Велеса, а 
самый жезлъ былъ взятъ изъ монастыря на Москву ца­
ремъ Іоанномъ Грознымъ.

1918 г.



О ч а к о в ъ
царское.

Есть такія вещи, о которыхъ всякій знаетъ и не 
ученый. И можно, кажется, все на свѣтѣ забыть, такъ 
съ жизнью отойти къ тому, что вотъ сейчасъ дѣло твое 
требуетъ отъ тебя помнить и чувствовать неотложно, но 
и при всей занятости насущной и забвеніи суетномъ на­
всегда сохранить, н у . . .  пиѳагоровы штаны что ли, если 
удариться въ геометрію, или удѣльный вѣсъ, если стать 
спрашивать себя по физикѣ. Что-что, а ужъ эти штаны 
пиѳагоровы съ удѣльнымъ вѣсомъ ни почемъ не забыть, 
когда и отъ всей твоей физики и геометріи останутся 
всего лишь одни названія: физика да геометрія! И въ 
области знаній историческихъ среди всякой благодушной 
путаницы забвенія благопріятнаго есть свои имена неизгла­
димыя. И къ такимъ именамъ принадлежитъ О ч а к о в ъ .

Вы можете ровно ничего не знать, забыть даже и о 
томъ, гдѣ и что’ это за Очаковъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ, ка­
кое высокое торжественное чувство вызоветъ въ душѣ 
вашей одно это имя — Очаковъ!

Ъхалъ я моремъ изъ Одессы въ Херсонъ.
Съ вечера мы вышли, и вечеръ простоялъ я на палубѣ, 

— наглядѣлся, надышался моремъ и заснулъ, какъ уби­
тый. И вотъ чуть свѣтъ просыпаюсь — пароходъ сто­
итъ, стучатъ надъ головою.
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„Что это? Кораблекрушеніе?“
А сосѣдъ мой, дьяконъ, приподнялся на койкѣ и, 

озирнувъ звѣровидно, проглаголалъ гласомъ ерихонскимъ:
— О-ча-ковъ!
Повернулся на другой бокъ и затрубилъ.
И признаюсь, сердце у меня такъ и заиграло:
„Очаковъ! Вотъ онъ гдѣ этотъ Очаковъ! Тотъ са­

мый Очаковъ!"
И помню, не на пароходѣ, а дома, въ. Петербургѣ, 

то же чувство охватило меня, когда среди вороха руко­
писей мнѣ попалась изгрызанньія мышемъ, и я разобралъ 
строчки:

Очаковъ взят ъ штурмомъ

★  ★
★

Очаковской зимой — въ Николинъ день 1728 года 
вѣрнѣйшій подданный князь Потемкинъ доносилъ Госуда­
рынѣ Императрицѣ о взятіи штурмомъ Очакова.

Донесеніе написано на небольшомъ листѣ сѣрой бу­
маги, въ двадцать три строки: на лицевой сторонѣ девят­
надцать, изъ которыхъ 16-ую, 17-ую и 18-ую по краямъ 
изгрызъ мышъ, а 19-ую и вовсе съѣлъ, одна закорючка 
торчитъ.

Писано скорописью — рука изнѣженная, это не ско­
ропись приказная съ зачиномъ твердымъ, игрой и хитро­
сплетеніемъ, это письмо — царское.
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Всемилостивѣйшая Государыня

Всевышній 
даровалъ свою 

помощь овладѣт Оча­
ковомъ, которой взятъ 

штурмомъ сего мѣсяца 6 ч.
Войско Вашего Император­

скаго Величества поступило съ 
неописаннным мужествомъ и по- 

радкомъ, непріатель потерял мно­
жество, с нашей стороны по препор­

ціи благодаря Бога мало, кболшая по- 
тера состоитъ въ ахвицерахъ, которые 

подавая собою примеръ, первыми вездѣ 
находились, генералъ майоръ князь Вол­
хонскій и бригадиръ болшой Горичъ 
убиты, сіи достойные и храбрые ахви- 

церы первые были жертвою, одинъ 
възошедъ на ретранша [ ментъ] 

Гассанъ пашійчкій замокъ и на 
крепость произъведена. была

шестью колонами и вс.....съ
четвертью, трехъ бунчуж­

ной ......взять въ плѣнь
со многими чи ............

совсемъ точныя

Вашимъ стопамъ
Вашего Императорскаго Величества! 

Вернѣйшій подданный 
К н я з ь  П о т е м к и н ъ

1914 г.



Г рамотка
у з о р н о е

Дивны дѣла Твои, Господи! Въ Новогородъ-Сѣвер- 
скѣ привозила баба на базаръ рыбу, и случилось одному 
охотнику съ удочками толочься по базару. День и ночь 
рыбачилъ, и хоть бы какая сонная попалась, только при­
манку извелъ, вотъ онъ и задумалъ:

„Съ пустыми руками какъ возвращаться. . .  При- 
смотрю-ка я себѣ на уху рыбки!“

Дѣло-то въ постъ было. А рыба у бабы — ершъ 
къ ершу, привалитъ же такое счастье! — знатная рыба. 
Приторговалъ онъ себѣ рыбки, баба ему ершей въ грамотку 
завернула, расплатился и пошелъ себѣ домой съ покупкой, 
будто съ ловомъ, — будетъ ему ужотко уха на славу!

А дома, положа удочки въ сторонку, какъ развернулъ 
грамотку съ ершами, и на ерша глазъ — знатная рыба! 
а пуще на грамотку: что за письмо, что за узорное! 
Ершей-то на столъ уху варить, а грамотку къ себѣ взялъ, 
расправилъ, сушить положилъ.

Время къ обѣду пришло, ну, и уха! А по ухѣ на 
загладку за грамотку принялся — и такъ ее и сякъ: и 
буквы наши, другое слово, какъ слово, а сложить не мо­
жетъ — темная грамота.

Вечеромъ собрался къ пріятелю въ гости, захватилъ 
и грамотку, а пріятель-то книжный, на Ипатовской лѣто­
писи трудился, — вынулъ ему грамотку, показываетъ.
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— Откуда?
— Дивны дѣла твои, Господи! Привозила баба на 

базаръ рыбу. . .  —  и разсказалъ все, какъ было.
— Эге, — говоритъ пріятель, — да тутъ что-то про 

божественное.
И рѣшили оба итти по утру на базаръ вмѣстѣ, пы­

тать бабу, откуда ей такое добро досталось, и нѣтъ ли 
гдѣ другихъ листовъ подобныхъ.

Такъ и сдѣлали.
Явились на базаръ оба спозаранку, разыскали бабу 

съ рыбой, да грамотку ей подъ носъ:
— Откуда тебѣ, бабо, такое добро досталось ?
— Богъ послалъ! — отвѣтила баба.
А много у нея такихъ листовъ — большущая книга 

— и всѣ-то, какъ есть, до единаго извела подъ рыбу, 
ни листочка въ запасѣ не осталось.

Ну, на нѣтъ и суда нѣтъ, съ тѣмъ и ушли пріятели 
съ базару.

И съ тѣхъ поръ пошла ходить грамотка изъ рукъ 
въ руки: Изъ Новогородъ-Сѣверска попала въ Тифлисъ,
а изъ Тифлиса дошла и до Петербурга.

Позапрошлой осенью принесъ мнѣ эту грамотку 
поэтъ Ч е р н я в с к і й .

— Откуда это, — говорю, — Николай Андреевичъ ?
— Дивны дѣла Твои, Господи! Въ Новогородъ-СѢ- 

верскѣ привозила баба на базаръ рыбу. . .  — и разска­
залъ мнѣ все, какъ было, помянулъ и о пріятеляхъ и о 
ухѣ ершовой, и оставилъ у меня грамотку на вѣчные 
вѣки.

★  ★  
★
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Грамотка — обрѣзанный листъ коричневатой бумаги, 
водяной знакъ неясный, подобіемъ тюльпанъ-цвѣтъ. Судя 
по отличительному эн: и в  грамотка — южнорусская ско­
ропись второй половины XVII вѣка.

Въ грамоткѣ писано о ангелахъ, знающихъ путь къ 
дому безвѣстнаго праведника и не видящихъ пути къ 
живущимъ во грѣхахъ: Авраамъ и Содомъ; о четырехъ 
смертныхъ грѣхахъ, на небо вопіющихъ, отъ нихъ же 
первый грѣхъ — вольное человѣкоубійство, второй — 
беззаконіе содомское, третій — утѣсненіе и озлобленіе 
людемъ, четвертый — удержаніе мзды наемничей (зара­
ботной платы); и о разсмотрѣніи дѣлъ прежде осужденія : 
не вѣрь слуху, вѣрь глазу — Іосифъ и Пентефрій, Кон­
стантинъ Великій и сынъ его Криспъ и о праведномъ и 
неправедномъ убійствѣ. Много поучительнаго.

★

. . . гдѣ-либо тіи зрятся, ни познаваютъ их. Се вина, 
се таинство изявляется, чего ради святіи ангели ко 
Аврааму, наединѣ жувущу, безъ проводника улучиша, к 
Содомѣ же путесказателя требоваху. Во всей странѣ 
оной, в ней же бяше Содома со окрестними гради, ей 
же и Мамврія соопредѣленна, единъ токмо праведнаго 
Авраама дом бяше чистій, Бога боящся, не бѣ в немъ 
беззаконія никаковаго же, но вси жителствоваху цѣло­
мудренно, и богоугодно, того ради вѣдяху к дому Авра- 
амовому путь святіи ангели, аще и наединѣ в дебрѣ и 
дубравѣ обитавшу. Ибо тіи вѣну посѣщают невѣдимо 
людіи чистих и богоугоднихъ, гдѣ-либо они жителствуют, 
аще в горах, аще въ пустынях, и на коемъ либо мѣстѣ, 
Содома же со окрестным своимъ селеніемъ не вѣдаху, 
понеже вся преисполненна бяше беззаконія и грѣховних 
сквернъ. И никогда же ангели посѣщаху скверних грѣш­
никовъ, ниже возрѣти к ним хотяху, дѣющихся ради в 
них нечистот преестественних, того ради и Содомскому, 
аще и на високомъ мѣстѣ стоящому, великому и слав­
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ному граду, ниже пути вѣдѣти творяхуся, яко тамо ни­
когда же приходившій. Сему и святій Іоаннъ Златоуст 
согласовати зрится, гляголя сице: „Содомъ столпи имѣ- 
яше велики, колибу *) же Авраамъ, но пришедше ангели, 
Содомъ убо мимо идоша, ко колибѣ же Авраамли приве- 
дошася, — не домовная бо свѣтлости искаху, но душев­
ную добродѣтель объхождаху“. (Доздѣ Златоуст). Отсюду 
да вѣдят, аще кій грѣшникъ в нынѣшнее время обрита- 
ется, коль мерзостенъ есть Богу и ангеломъ его грѣхъ 
содомскій, яко не токмо с таковая дѣющими ангели свя- 
тіи не обитаютъ, но ниже вѣдати их хотятъ, и удаляются 
от такових чистіи дуси, смрадомъ грѣховнимъ, аки пчели 
димом, прогоними. Ангеломъ же святимъ, от содомитовъ 
уклонившимся, кто с ними водворяется, развѣ нечистіи 
дуси ! Идеже бо человѣци, измѣнивше нравъ человѣ- 
ческъ, уподобляются свиніямъ, гной и калъ любащим, та­
мо отступают ангели Божіи, любящій с чистими, а не 
свинонравними человѣци дружествовати, вмѣсто же анге­
ловъ бѣси к онимъ приближаются и обществуютъ с ними: 
тіи таковихъ любятъ и жити в них, аки в свиніях геен- 
скихъ, Христа просятъ, — и попускается, и веселяются 
в ня и гонятъ я в то пропастное смрадное и скаредное 
содомства езеро, даже потопятъ их в безднѣ адстей. О, 
окаяннаго в христіянехъ содомскаго нрава! О, крайней 
погибели ! Не дремлет бо такових погибель : близъ гнѣвъ 
Божій и мест, близъ геенна огненная, в ню же впадают 
нечаянно и погибнут, аще не покаются.

Вопл содомскій и гоморскій умножися ко мнѣ! — 
рече Богъ.

Катехизисъ церковній от святаго писанія вѣдати 
учит, яко ч е т и р и сут грѣхи смертніи. Паче протчіихъ 
грѣхов смертних, тяжчайшій, на небо вопіющій, и Бога 
на отмщеніе возстановляющій, и привлащающій казнь 
люту, первій грѣхъ — в о л н о е  ч е л о в ѣ к о у б і й -

*) Колиба — хижина.
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с т в о, наченшоеся от Каина, убившаго брата своего 
Авеля неповиннѣ, то вопіетъ ко Богу, яко же глаголетъ 
ко Каину: „Гласъ брата твоего вопіетъ ко Мнѣ от земля, 
вопіетъ же, просящи отмщенія!" Такоже послѣжде 
слиша св. Іоаннъ Богословъ, в Покалѣщи, * ) душъ святих, 
за слово Божіе избиенних, вопіющих гласомъ веліимъ и 
глаголющих : „Доколѣ, владыко святій и істенній, не су- 
диши и не мстиши крови нашея от живущих на земли!" 
Вторій грѣхъ, вопіющъ на небо, ест б е з з а к о н і е  с о ­
д о м с к о е ,  яко же вишше речеся. Третій грѣхъ — 
у т ѣ с н е н і е  и о з л о б л е н і е  л ю д е м ъ  неповин- 
нимъ, убогимъ, вдовицамъ и сиротствующимъ, нищимъ, 
каково творяшеся от египтянъ ізраильтяномъ, о чесомъ 
глаголетъ писаніе : „Возстенаша синове ізраелевы от бѣдъ 
и возопиша, и взіиде вопль их ко Богу от рабовъ, и 
услиша Богъ стенаніе ихъ". Четвертій же грѣхъ, на небо 
вопющъ, ест у д е р ж а н і е  м з д и  н а е м н и ч и ,  якоже 
святій апостолъ Іаковъ ко богатомъ неправеднимъ глаго­
летъ: „Се мзда дѣлателей, дѣлавшихъ ниви ваша удер­
жанная . .

. .  . гнѣватися на того и яритися, неизвѣстившися, 
истинна ли ест вещь глаголемая. Понеже множицею 
злоба злихъ человѣкъ бываетъ начатком злая о неповин­
номъ слави, легкорѣчіе же умноженіемъ, еже бо зліи от 
злоби своея сочнутъ, то легковѣреніи умножают, емлюще 
вѣру лжи, и пред многими ближнего обличающе и осуж­
дающе и разсѣвающе в людехъ, аки плевели, золъ слухъ 
о томъ, иже не содѣя грѣха, о немъ же его осуждают. 
Иногда же малое нѣкое прегрѣшеніе сіе осуждатели, при­
ложеніемъ и умноженіемъ лживихъ словесъ сказующе, 
возвращают в велико, и от мравія творят лва, и от ко­
мара верблюда, и от заяця слоня, и от сучца бревно 
веліе. Того ради многаго разсмотренія и опаства в та-

*) П о калѣ щ ъ  —  ап ок али п си съ .
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кових требѣ, да не како лжа вмѣнится в истинну, и малое 
возрастет в велико, и простителное в непростителное 
поставлено будетъ. Разсмотренія нѣсть лучшое, яко еже 
своима вѣдѣти очима, то о чесомъ слишится, чесого по­
учая ны Богъ, дает нам самаго себе во образъ, еже гла­
голетъ: „Шедъ вѣжду I“ Слишалъ вопль содомскій, но
не абіе подвижеся на гнѣвъ, аки бы не емля вѣри слуху 
аще и добрѣ вѣдяше истинну быти, ни на наказаніе грѣш- 
них абіе простре руку свою, даже сам пришедъ близъ 
узрѣ очима та, еже зряше издалече, яко да и мы вѣдѣ­
ніемъ паче неже слухомъ увѣраемся. О, коль мнози, паче 
же на владѣтельствах, велми согрѣшают, емлюще вѣру 
слуховѣ, не вѣдѣвше же очима, не испытавше извѣстно 
о дѣлѣ, и безгрѣшних всуждают вмѣсто грѣшних. Не 
осудилъ ли в темницу и узи чистаго и святаго отрока 
Іосифа Пентефрій во Египтѣ, скверной женѣ своей нань 
клеветавшой, емши вѣру, а не испитазши ! Великіи 
во царехъ Константинъ что сотвори, сина сво­
его возлюбленнаго Криспа, добраго и неповиннаго 
и всѣми любимаго, уби своею рукою, его же мачеха 
Фавста именемъ оклевета ложнѣ, не получивши сквернаго 
желанія своего, уязвилася бо бяше красотою Крисповою, 
яко же египтяниня Іосифовою, не возмогши же сквернаго 
желанія своего улучити и привлещи того: не хотяше бо 
цѣломудренній юноша осквернити ложа отча, солга мужу, 
аки бы насилованна была от сина его, царь же не испи- 
тавъ, истинна ли ест, абіе погуби сина. Послѣди же 
увѣдавъ извѣстно о лжи, о, какъ болѣзноваше сердцемъ 
и плакаше и рыданіе и каяшеся о неразсмотреніи своемъ, 
но оживити убіеннаго невозможе, уби же и Фавсту, жену 
свою, повинну бывшу синовней смерти, — и сотвори 
единѣмъ временемъ двое убійствъ, н е п р а в е д н о е  и 
п р а в е д н о е ,  и лишися сина и жени, яко изначала емъ 
вѣру словеси, не испиташа о истиннѣ. Добрѣ Златоуст 
на властех сущія увѣщеваетъ, глаголя : „Не суди по
мнѣнію твоему, прежде даже не увѣси, ест ли тако вещ,
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ни же кого повинна твори абіе, но паче подражай Бога 
глаголюща, — Сошедъ да вижду!“ Такожде и святій 
Григорій Бесѣдовникъ глаголет: „Богу, ему же вся нача
и откровенна суть, грѣхи содомитовъ казнилъ есть, не 
яже слиша, но яже вѣдѣ“. И святій Ісидоръ Пилусиотъ 
святаго Кирилла архиепископа, сродника своего, гнѣвав­
шаго неповѣннѣ на Златоустаго святого, увѣщавая, писа, 
яко „не разсмотривши праведно и не испитавши извѣстно, 
никого же судити подобаетъ, ибо и Господу Богу вся 
прежде . .

1914 г.



Столбецъ
г о р н о е т а е в о

Мало умѣть грамотѣ, надо и еще кое-что, надо своей 
рукой обвести тѣ письмена русскія, какія въ прошломъ 
нашемъ начертались русскими людьми, чтобы поверстать 
свою душу съ душой народной и итти вмѣстѣ съ наро­
домъ по его исконнымъ думамъ, — дѣлать русское дѣло.

Никогда не забуду, какъ однажды съ Волги я уви­
дѣлъ нашъ старый городъ въ его красѣ колокольной — 
Романовъ-Борисоглѣбскъ.

— Такъ вотъ она какая Россія!
И подумалъ:
„Это надо, чтобы4 русскіе люди заглядывались, какъ 

я засмотрѣлся . . .  и солнце въ глаза бьетъ, и до боли ря­
битъ волна, а оторваться не хочется*.

— Вотъ она, Россія наша!
ХѴІІ-ый вѣкъ — вѣкъ смуты и лихолѣтья, вѣкъ А в­

вакума, огненныхъ думъ „Послѣдней Руси*, и разбойной 
волѣницы, этотъ золотъ-перстень русскаго народа, дѣянія 
котораго сохранитъ с т о л б е ц ъ .

Столбецъ — это узенькія полосы бумаги, склеенныя 
концами и скатанныя въ трубочку. Размѣръ столбцовъ 
разный: попадаютъ и такіе, не длиньше нашей почтовой 
бумаги, а другой разъ возьмется, и мѣрять — аршину не



хватить, да и раскатать его негдѣ, а если вверхъ поды­
мать, съ Ивановскую колокольню будетъ.

84  С т олбецъ

★  ★
★

Предлагаемые столбцы относятся къ концу XVII вѣка 
царей Іоанна Алексѣевича и Петра Алексѣевича: К о ­
с т р о м с к а я  о т п и с ь  в ъ  п р і е м ѣ  я м с к и х ъ  и 
п о л о н я н и ч н ь і х ъ  д е н е г ъ  1695 г., да другая К о ­
с т р о м с к а я  о п и с ь  1694 г., да О т к а з н а я  ц а р ­
с к а я  г р а м о т а  на Вязьму 1692 г.

Отпись — отписка (квитанція) во взносѣ казенныхъ 
сборовъ. Деньги ямскія и полоняничныя — окладной до­
ходъ XVII в. Деньги ямскія — ямская подать, деньги 
полоняничныя — подать на выкупъ плѣнныхъ отъ татаръ; 
отдѣлившіяся отъ денегъ данныхъ (дань), эти подати сли­
лись съ 1679 г. въ одну податную сумму — по 10 де­
негъ съ двора и поступали въ Ямской приказъ.

Обѣ костромскія отписи — печати костромского 
воеводы стольника Никиты Лаврентьевича Усова. Сборъ 
денегъ произведенъ съ костромскихъ помѣщиковъ Ан­
дронникова стану Костромского уѣзда съ Алексѣя Ива­
новича Загорскаго (старца Гермогена) съ его помѣстья- 
сельца Харина, да съ Ивана Никифоровича Куломзина съ 
его помѣстья деревни Ямы, двухъ братьевъ Семеоновъ 
Аристовыхъ тѣхъ же Ямъ да съ Осипа Михайловича 
Аристова съ его помѣстья-сельца Зиновьева. Деньги 
платили крестьяне Родька Карповъ и Костюнька Ивановъ. 
Принялъ деньги Логинъ Ключаревъ „костромскіе приказ­
ные избы подьячей“, и Мишка Алѳерьевъ: Ключаревъ — 
11 алт. 4  денг., Алѳерьевъ — 13 алт. 2 денг.
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1 р уб .=33 алт. 2 д ен г.=200 д ен г.=100  коп; 1 а л т .=  
= 6  денг.; 1 руб. тогдашній равенъ 17-и рублямъ нашимъ 
(1884 г.) Охотнику задача: смекни, много-ль всего на 
наши будетъ?

Вяземскій документъ — отказная царская грамота 
изъ Помѣстнаго приказа вяземскому воеводѣ стольнику 
Роману Михайловичу Грибанову. Въ грамотѣ три части: 
въ двухъ первыхъ — изложеніе спорнаго дѣла, въ третьей 
— указъ.

Въ 1648 г. царемъ Алексѣемъ Михайловичемъ дана 
была въ помѣстье Юрію Бѣльскому земля въ волоцкомъ 
стану вяземскаго уѣзда. По смерти Юрія Бѣльскаго въ 
1675 г. земля перешла его сыновьямъ: Андрею, Ѳедору 
и Павлу. Андрей и Ѳедоръ померли и съ 1681 г. землей 
Юрьевой стали владѣть внуки Юрія: Алексѣй, сынъ 
Андрея, Павелъ, сынъ Ѳедора, — и сынъ Павелъ. И 
владѣть бы имъ тихо и смирно, да дознался кто-то, что 
въ вяземскихъ писцовыхъ книгахъ 1594— 1595 гг. земля 
ихъ — пустошь Колобово съ пустошами записана, да не 
тѣми именами, и что подали они челобитную о землѣ 
той, подъ другимъ названіемъ, себѣ въ помѣстье, подали 
челобитную и живутъ прохлаждаются. А жили на Мо­
сквѣ капитанъ стрѣлецкій Иванъ Рогульскій да стряпчій 
конюхъ Назаръ Стоговъ, и было имъ чего-то отъ царя 
не додадено, воспользовались они случаемъ и тоже чело­
битную подали: дай ему Бѣльскую землю имъ въ по­
мѣстье! Дѣло слушалось въ Помѣстномъ приказѣ и вы­
шелъ указъ, по которому, какъ ни поверни, а Бѣльскіе 
останутся съ носомъ.

Грамоту справилъ дьякъ Иванъ Обрютинъ. А письмо 
московское руки Матюшки Горностаева — бо-ольшой пи­
сать мастеръ! ★

★
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О т п и с ь  в ъ  п р і е м ѣ  я м с к и х ъ  и п о л о н я н и ч -  
н ы х ъ  д е н е г ъ  с ъ  п о м ѣ с т ь я  А л е к с ѣ я  И в а н о ­

в и ч а  З а г о р с к а г о

10 декабря 1695

Лѣта 7204-го (1695), декабря въ 10 день, по указу 
великихъ государей царей і великихъ князей Иоанна 
Алексѣевича, Петра Алексѣевича всеа великия и малыя 
и бѣлыя Росиі самодержцевъ, столникъ і воевода Никита 
Лаврентьевичь Усовъ велѣлъ взят в их великих госуда­
рей казну, въ Ямьской приказ, ямьских и полоняничныхъ 
денегъ с крестьянских и з бобылских, по десяти денегъ 
з двора, на нынѣшней 204-ый (1695) годъ Андронникова 
стану с помѣстья отставного Олексѣя Іванова сына За- 
горского с селца Харина з деревнями, с семи дворов, 
денегъ одиннатцать алтын четыре денги.

Платил крестъянинъ Р о т к а  К а р п о в ъ .
Къ сей отписи столникъ і воевода Н и к и т а  Л а ­

в р е н т ь е в и ч ъ  У с о в ъ  печат свою приложил.
Принял Л о г г и н  К л ю ч а р е в .

*

2
О т п и с ь  в ъ п р і е м ѣ  я м с к и х ъ  и п о л о н я н и ч ­
н ы х ъ  д е н е г ъ  с ь  п о м ѣ с т і й  К у л о м з и н а  и

А р и с т о в ы х ъ

23 ноября 1694

Лѣта 7203-го (1694), ноября въ 23 день, по указу 
великихъ государей царей і великихъ князей Иоанна Але­
ксѣевича, Петра Алексѣевича всеа великия и малыя и бѣ­
лыя Росиі самодержцевъ, столникъ і воевода Никита

1
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Лаврентьевичъ Усовъ велѣлъ взять въ ихъ великихъ го­
сударей казну, въ Ямьской приказъ, ямских и полонянич- 
ных денег с крестьянских и з бобылскихъ, з двора по 
десяти денег, на нынѣшней 203-й (1694) годъ Андронни­
кова стану с помѣстей Івана Микиѳорова сына Куломзина 
з жеребья деревни Ям съ трехъ дворов, да Семена Бол­
шева да Семена Меншаго Савиных детей Аристова, да 
тое ж деревни Ям, с трехъ дворов, да того ж стану с 
помѣстья Осипа Михайлова сына Аристова с селца Зи­
новьева, да з деревни Ям с одного двора, всего с осми 
дворов денегъ тринатцат алтынъ две денги.

Платил крестьянин К о с т у н к а  І в а н о в .
К сей отписи столникъ і воевода Н и к и т а  Л а в ­

р е н т ь е в и ч ъ  У с о в  печат свою приложил.
Принял денги М и ш к а  А л ѳ е р ь е в .

★

3
О т к а з н а я  г р а м о т а  ц а р е й  І о а н н а  А л е к с ѣ ­
е в и ч а  и П е т р а  А л е к с ѣ е в и ч а  н а  В я з ь м у  
с т о л ь н и к у  и в о е в о д ѣ  Р о м а н у  М и х а й л о ­
в и ч у  Г р и б а н о в у  о б ъ  о т к а з ѣ  з а  к а п и т а ­
н о м ъ  м о с к о в с к и х ъ  с т р ѣ л ь ц о в ъ  И в а н о м ъ  
И в а н о в ы м ъ  Р о г у л ь с к и м ъ  и з а  с т р я п ч и м ъ  
к о н ю х о м ъ  Н а з а р о м ъ  И с а е в ы м ъ  С т о г о в ы м ъ  
п о м ѣ с т ь я  Б ѣ л ь с к и х ъ  — п у с т о ш и  К о л о б о в а  
с ъ  п у с т о ш а м и  в ъ  В я з е м с к о м ъ  у ѣ з д ѣ ,  в ъ  во-  

л о ц к о м ъ  с т а н у .

17 ф евр. 1692

От великихъ государей царей і великихъ князей 
Иоанна Алексѣевича, Петра Алексѣевича всеа великия и 
малыя и бѣлыя Росиі самодержцевъ в Вязму столнику на­
шему і воеводе Роману Михайловичи) Грибанову.
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Въ прошлом во 155-мъ (1647) году июля въ 31 день 
послана отца нашего великихъ государей блаженные па­
мяти великаго государя царя і великого князя Алексѣя 
Михайловича всеа великия и малыя и бѣлыя Росиі само­
держца грамота въ Вязму къ столнику і воеводе ко кня­
зю Івану Хилкову, да к Ивану Загряскому, да къ діаку 
к Богдану Обобурову по челобитью вязметина Юрья 
Юрьіва сына Бѣлского, а велено имъ въ вяземской уѣздъ 
въ волоцкой стан послат, кого пригож, и сыскат болшимъ 
повалным обыском многими людми, да будет в обыску 
многие люди скажут, что въ вяземскомъ уѣзде въ волоц- 
ком стану пустош Колобово, пустош Хоярково, пустош 
Буйново, пустош Хмелевая есть і лежатъ порозжи, въ 
помѣсье і въ вотчину никому не отданы нихкакимъ зе­
млямъ не приписаны і не владѣет ими нихто, и тѣ пу­
стоши велено измѣрит въ десятины і написат въ книги, 
да тѣ книги і обыски за руками велено прислат къ Мос- 
кве въ Помѣсной приказ. А въ обыску тритцат чело­
вѣкъ сказали: въ вяземскомъ уѣзде въ волоцком стану 
пустош Колобово, пустош Хоярково, пустош Буйново, 
пустош Хмелево лежат въ порозжих землях, въ помѣсье 
і въ вотчину никому не отданы и нихкаким землям не 
приписаны. А въ описных і мѣрных книгах вязметина 
Савеліа Соломохина 156-го (1647) году ноября въ 17 
день написано: описано і змерено въ вяземскомъ уѣзде 
въ волоцком стану пустошь Колобово — полторы деся­
тины, пустош Хоярково — полтретьи десятины *), пустош 
Буйнова — двѣ десятины, пустош Хмелевая на рѣчке на 
Милоховке — полторы десятины, всего четыре пустоши, 
а въ них пашни из десятин положено двенатцат четьи въ 
поле, а в дву по тому ж **). Да въ прошлом же во 156-мъ

* ) „П о лтр етьи  д еся ти н ы “ —  2 1/г д е с .
* * )  „ А  въ  д в у  потом у ж ъ “ —  о зн ач аетъ  тр ехп о лье. .М ѣ р а  зем ли  

—  ч еть. Ч е т ь = 1 / 2  д е с я т и н ѣ = 1 2 0 0  к в . саж . „Д вѣ н а тц а т ь  четей въ  по­
ле, а  въ  д в у  потом у ж ъ “ —  зн ач и тъ , въ  каж дом ъ  и зъ  трехъ полей  
(о зи м ь , я р ь , п ар ъ ) по 1 2  четей, и все го  —  3 6  четей или 1 8  деся ти н ъ .
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(1648) году іюня въ 21 день послана отца ж нашего ве­
ликихъ государей блаженные памяти великого государя 
грамота въ Вязму къ столнику і воеводе ко князю Івану 
Хилкову да къ діаку къ Богдану Обобурову, а велено 
имъ въ вяземской уѣздъ въ волоцкой станъ на пустош 
Буйново, на пустош Хоярково, на пустош Хмелевую по- 
слат сына боярского добра, которой от службы отставлен, 
да тѣ пустоши — а въ них пашни и перелогу по мѣр­
нымъ книгамъ вязметина Савы Соломохина на двѣнатцат 
четей въ поле, а в дву по тому ж — велено отказат вяз- 
метину Юрію Белскому въ помѣсье со всѣми угодьи и 
написать в книги, да тѣ книги за руками велено прислат 
къ Москве въ Помѣсной приказ. А в отказных книгах 
отказу вязметина Петра Русинова 157-го (1648) году сен­
тября въ 12 день написано: отказано вязметину Юрью 
Юрьеву сыну Белскому въ вяземском уѣзде въ волоц- 
комъ стану пустошь Колобово, а на ней были два двора 
крестьянских — пашенные земли перелогом и овсом по­
росло три четьи, лѣсу непашенного около тоѣ пустоши 
на версту, сена по рѣчке по Милоховке четыре копны *), 
пустош Хояркова на рѣчке на Милоховке, а на ней были 
три мѣста дворовых крестьянских — пашни паханые четь, 
да перелогом и овсом поросло пашенные земли четыре 
четьи, лѣсу непашенного на полверсты, сена по рѣчке по 
Милоховке по обѣ стороны пять копенъ, пустош Буйново, 
а на ней -были два двора крестьянских — пашенные земли 
перелогоіі и лѣсом поросло четыре четьи, лѣсу непашен­
ного на полверсты, пустошь Хмелевая на рѣчке на Ми­
лоховке, а на ней был двор крестьянской — пашни па­
ханые четь, да перелогомъ и овсом поросло две четьи, 
лѣсу непашенного на полверсты, сѣна по рѣчке по Ми­
лоховке по обе стороны три копны, і всего четыре пу­
стоши, а въ них пашни и перелогу двенатцать четьи въ 
поле ж, а в дву по тому ж. И во 183-мъ (1675) году

*) М ѣра луговой  п лощ ади  —  1 д еся ти н а— 1 0  копенъ .
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маія въ 3 день то Юрьево помѣсье Белского — пустош 
Колобово с пустошми, а въ них пашни двенатцат четьи 
въ поле, а въ дву потому ж, с-ыными ево, Юрьевыми 
помѣсь-и Белского, дано дѣтям ево Андрею, да Ѳедору, 
да Павлу Белскимъ по четыре четьи человѣку въ помѣсье 
ж против ихъ полюбовного раздѣлу и за ручной челобит­
ной и допросу. А Юрья Белского въ прошлых годѣх не 
стало. А Ѳедорово помѣсье Белского, его трет — че­
тыре четьи с-ыными ево помѣсьи во 189-мъ (1681) году 
дано женѣ ево вдовѣ Марье, да сыну ево Павлу. А Ф е ­
дора Белского во 188-мъ (1680) году не стало.

Да били челом намъ, великимъ государемъ, капитанъ 
московскихъ Стрельцовъ Іванъ Івановъ сынъ Рогулской, 
да стряпчей конюхъ Назаръ Ісаевъ сынъ Стогов нашего, 
де великихъ государей, жалованія: велено за ними по ок­
ладу учинит помѣсья — за Іваномъ на шестьсот четей, а 
за Назаром на сто на пятдесяг четьи; и за нимъ, де, Іва- 
ном помѣсья въ Муромѣ, въ Вязме, в Арзамасе — восм- 
десят четыре четьи с осминою, а за Назаром помѣсья 
нѣт нигдѣ і не додано, де ему, Івану, въ оклад пятисот 
пятнатцати четьи с осминою. А въ прошлой, де, во 
156-мъ (1648) году дано Юрью Юрьеву сыну Белскому 
по обыском ис порозжих обводных земел въ вяземскомъ 
уѣзде въ волоцком стану пустош Колобово, пустош Хме- 
левая, пустош Хоярково, пустош Буйново, і въ прош­
лыхъ, де, годѣх Юрья Белского не стало, а то ево по­
мѣсье во 183-мъ (1675) году дано дѣтям ево Павлу, да 
Ондрею, да Федору Белскимъ, і въ прошлом, де, во 
188-мъ (1680) году Ѳедора Белского не стало, а то ево 
помѣсье — ево трет во 189-мъ (1681) году дано сыну 
ево Павлу Белскому, і въ прошлыхъ же годѣхъ Андрѣя 
Белского не стало ж, а тѣмъ ево помѣсьемъ владѣетъ 
сынъ ево Алексѣй Белской, не справя. А в вяземских, де, 
книгах писма і мѣры Василья Волынского с товарыіци 
102-го (1594) и 103-го (1595) году тѣ пустоши написаны
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въ том же волоцком стану въ порозжих землях іными 
імяны: Івановского помѣсья Голохвастова пустош Коло- 
бово — пустошью, что была деревня Захара Беликова, 
Колобово тож, на рѣчке на Милоховке, пустош Хояркова 
— пустошью, что была деревня Харланово, Михалевская, 
Терляево тож, пустош Хмелевая — пустошью, что была 
деревня Рябковская Гриши Хмелева, на рѣчке на Мило­
ховке, пустош Буйново — пустошью, что была деревня 
Пусковская, Губино, Буйново тож. I въ прошлых, де, во 
197-мъ (1689) і во 198-мъ (1690) годѣхъ въ розных мѣ- 
сяцех і числѣх били челом нам, великимъ государемъ, 
Андрѣй Михайловъ сынъ Хрулев, да Іван Сергѣев сынъ, 
Павелъ Юрьевъ сынъ, Алексѣй Андрѣевъ сынъ, Павелъ 
Федоровъ сынъ Белскіе, да Ѳедор Іванов сынъ Івинской 
о тѣхъ же пустошах по писцовым книгам себѣ въ по- 
мѣсье, и они, де, бив челом о тѣхъ пустошах, за дѣлом 
не ходят многое время, а тѣ, де, пустоши, по писцовым 
книгам, лежат порозжи, въ помѣсье і въ вотчину і на об­
рокъ наперед сего никому не отданы і въ вотчину ж не 
проданы і к нашим, великихъ государей, къ дворцовымъ 
селамъ и къ черным волостямъ і къ ямскимъ и къ стре- 
лецким слободамъ і къ монастырскимъ і к церковнымъ і 
къ иным нихкаким землям не приписаны, а владѣют, де, 
тѣми пустошми по обводной даче Павел Юрьев сынъ, 
Алексѣй Андрѣевъ сынъ, Павел Федоров сынъ Белскіе, 
а опричь их нихто не владѣетъ, и нам, великимъ госуда­
ремъ, пожаловат бы их велет тѣ пустоши дат имъ въ 
помѣсье.

А въ списку съ вяземских приправочных книг писма 
и мѣры Василья Волынского с товарыщи 102-го (1594) 
и 103-го (1595) году въ волоцком стану въ порозжих 
землях написано — Івановское помѣсье Петрова сына 
Голохвастова пустошь, что была деревня Захара Белѣ- 
кова, Колобово тож, на рѣчке на Милоховке пашни пере- 
логом и лѣсом поросло въ кол і въ жердь средние
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земли *) шеснатцат четьи въ поле, а въ дву по тому ж, сена 
двѣсти копен, лѣсу непашенного рощи две десятины ; 
пустош, что была деревня Харланово, Михалевская, Терляево 
тож, на ней мѣсто дворовое пашни перелогом восмь четьи, 
да лѣсом поросло в кол і въ жердь середние земли двѣнат- 
цат четьи въ поле, а в дву по тому ж, сена сто копен, 
лѣсу пашенного рощи две десятины; пустош, что была 
деревня Рябковская Гриши Хмелева, на рѣчке на Мило- 
ховке, на ней три мѣста дворовых пашни перелогом 
средние земли пятнатцать четьи, да лѣсом поросло десят 
четьи въ поле, а въ дву по тому ж, сѣна пятдесят копен, 
лѣсу пашенного две десятины; пустош, что была деревня 
Пусковская, Губино, Буйново тож, на ней четыре мѣста 
дворовых пашни перелогом и лѣсом поросло въ кол і въ 
жердь середние земли тритцать пять четьи въ поле, а в 
дву по тому ж, сѣна десять копен, лѣсу пашенного ку­
старю десятина; всего четыре пустоши, а въ них пашни 
середние земли девяносто шесть четей доброю землею 
съ наддачею семъдесят семь четей въ поле, а в дву по 
тому ж.

И мы, великие государи, указали послат къ тебѣ 
нашу, великихъ государей, грамоту, велѣли сыскат бол- 
шим повалным обыском многими людями пустоши, что 
написаны въ писцовых книгах и что даны во 156-мъ 
(1648) году из обводных земел Юрью Белскому, а ныне 
по дачам за сыном ево и за внучаты, однѣ ль тѣ пусто­
ши или розные? Да будет в обыску многие люди ска- 
жут, что тѣ пустоши розные, а не однѣ, и тѣ пустоши, 
что написаны въ писцовых книгах, лежат порозжи, ни­
кому не отданы и спору не будет, отказат въ помѣсье 
Івану Рогулскому да Назару Стогову и сыскъ и книги 
прислат, а обводнымъ пустошам быть по дачам за Бел- 
скими. А буде в обыску скажут, что тѣ пустоши однѣ

*) З е м л я  по кач еству  сво е м у  р азд ѣ л я л а сь  на х у д у ю , ср ед н ю ю  и 
д о б р у ю .
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а не розные, и іхъ по тому ж отказат Рогулскому и Сто­
гову, а обводную дачю по указнымъ статьям отставит, 
для того что тѣ пустоши даны были не тѣми имяны, ко­
торыми написаны въ писцовых книгах, а Павлу Белскому 
с товарыщи отказат, для того что, бив челом, не ходят 
многое время.

И какъ къ тебѣ ся наша, великихъ государей, гра­
мота придет и ты б въ вяземской уѣздъ въ волоцкой 
станъ послал, кого пригож, а велѣл ему взят с собою 
тутошних и сторонных людей старостъ і целовалников и 
крестьян, сколко человѣкъ пригож, да въ том і около 
того стану велѣл ему сыскат накрѣпко болшимъ повал- 
нымъ обыском многими людми, дворяны и детми бояр­
скими, приказщики и старосты и целовальники і крестьянъ!, 
по евангилской заповеди Господни, въ вяземском уѣзде 
въ волоцком стану по писцовым книгам Івановского по- 
мѣсья Петрова сына Голохвастова, пустош, что была де­
ревня Захара Белѣкова, Колобово тож, на рѣчке на Ми- 
лоховке, пустош, что была деревня Харланово, Михалев- 
ская, Терляево тож, пустошь, что была деревня Рябков- 
ская Гриши Хмелева, на рѣчке на Милоховке, пустошь, 
что была деревня Пусковская, Губина, Бойново тож, і что 
даны во 156-мъ (1643) году из обводных земел Юрыо 
Белскому, а ныне по дачам за сыном ево за Павлом, да 
за внучаты ево за Олексѣемъ, да за Павлом Белским въ 
волоцъкомъ стану пустош Колобово, пустош Буйново, 
пустош Хоярково, пустош Хмелевая, — однѣ ль тѣ пу­
стоши или розные?

Да хто, что про то про все в обыску обыскные 
мъногие люди скажут, и ты б тѣхъ обыскных людей 
имена и рѣчи велѣл ему написат на список, да къ тому 
обыскному списку обыскнымъ людем, которые грамоте 
умѣют, велѣл имъ руки свои приложит, а которые обыскные 
люди грамоте не умѣют, и ты б въ их мѣсто велѣл ему
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руки приложит отцемъ их духовным или кому они въ 
свое мѣсто руки приложить вѣрят, а тем обыскнымъ лю­
дей велѣл ему, обьіщику, сказат имянно, чтоб они в 
обыску сказывали правду, другу не дружа, а недругу не 
мѣстя никоторыми дѣлы, да и обыщику, приказат і въ на­
казную ему памят написат против нашего, великих госу­
дарей, указу і уложенія с подкрѣплением, чтоб обыски- 
вал правдою ближними околными многими людми сряду, 
а не выбором і не далньіми людми, отставя ближних, 
околних людей, норовя кому по посулом или для дружбы 
или для какой своей недружбы, а обыскных людей велѣл 
ему, обыщику, допрашивать по святѣй непорочной еван- 
гилской заповеди Господни, еже есть всѣх на лицо по­
рознь, а не за очи, а за очи никово в обыскъ писат не 
вэлѣл, а буде обыщикъ учинит или обыскные люди в 
обыску скажут неправду, а сыщетца про то до-пряма, и 
обыщику и обыскнымъ людем быт от нас, великихъ го­
сударей, в болшой пене і въ жестоком торговой нака­
занье безо всякие пощады.

Да будет в обыску обыскные многие люди скажут, 
что тѣ пустоши, которые написаны въ писцовых книгах 
въ порозжих землях, — пустош, что была деревня За­
хара Белѣкова, Колобово тож, на рѣчке на Милоховке, 
пустош, что была деревня Харланово, Михалевская, Тер- 
ляево тож, пустош, что была деревня Рябковская Гриши 
Хмелева, на рѣчке на Милоховке, пустош, что была де­
ревня Пусковская, Губина, Буйново тож, и что даны во 
156-мъ (1648) году из обводных земел Юрью Белскому, 
а ныне по дачам за сыном ево за Павлом, да за внучаты 
ево за Олексѣемъ да за Павлом Белскими, — пустош 
Колобово, пустошь Хоярково на рѣчке на Милоховке, — 
розные, а не однѣ, и тѣ пустоши, что написаны въ пис­
цовых книгах, лежат порозжи, въ помѣсье і въ вотчину 
и на оброк наперед сего никому не отданы, і в вотчину 
ж не проданы, и к нашим, великихъ государей, къ двор-
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цовым селам і къ чернымъ волостям и къ ямским і къ 
стрелецкимъ слободам и къ монастырскимъ и к церков- 
ным і к иным нихкакимъ землям не приписаны, і не вла­
дѣетъ тѣми пустошми нихто, и спору не будет, и тѣ пу­
стоши, — пустош, что была деревня Захарова Беликова, 
Колобово тож, с пустошми, а въ них пашни средние 
земъли доброю землею с наддачею семьдесят семь четьи 
въ поле, а въ дву по тому ж, велѣл отказат капитану 
московских стрелцовъ Івану Іванову сыну Рогулскому да 
стряпчему конюху Назару Исаеву сыну Стогову по трит- 
цати по осми четьи с осминою *) человѣку Івану къ му­
ромскому, къ вяземскому, къ орзамаскому ево помѣсью, 
к осмидесят к четыремъ четям с осминою, въ их оклады, 
Івану въ шестьсот четей, Назару во сто въ пятъдесят 
четей, въ помѣсье со всѣми угодьи, а обводные пустоши 
— пустош Колобово с пустошми велѣт отставит за 
Павлом Юрьевым сыном, за Олексѣемъ Андрѣевымъ сы- 
ном, за Павлом Ѳедоровымъ сыном Белскими. А буде 
в обыску скажутъ, что тѣ пустоши однѣ, а не розные и 
ихъ по тому ж велѣл отказат Івану Рогулскому, да На­
зару Стогову, а обводную дачю по указнымъ статьям 
велѣл отставит, для того что тѣ пустоши даны были не 
тѣми имяны, которыми написаны въ писцовых книгах. 
Да что имъ на тѣхъ пустошах откажетъ мѣстъ дворовых 
і пашни і сѣна і лѣсу і всяких угодей и ты б то въсе 
велѣл ему написат в книги подлинно, порознь, да тѣ 
книги и обыскной списокъ за руками тѣхъ людей, кото­
рые на отказе и на обыску будут, и за отказщиковою и 
обыщиковою, и ты, Роман, пересмотри, за своею руками 
прислалъ къ намъ, великимъ государемъ, къ Москве і ве­
лѣл подать въ Помѣсномъ приказе боярину нашему Петру 
Васильевичу Шереметеву съ товарыщи, а таковых книги 
и обыски за руками ж оставил въ Вязме в Съѣзжей избѣ 
впредь для вѣдома и спору.

* ) О см и н а  —  1/ 2  чети —  6 0 0  кв. саж . Ч етвер и к ъ  —  Ѵь чети



Писанъ на Москвѣ лѣта 7200-го (1692) февраля въ 
17 день.

На дѣле помѣта дьяка І в а н а  О б р ю т и н а .

Н а оборотѣ поперекъ:
В Вязму столнику нашему і воеводе Р о м а н у  М и ­

х а й л о в и ч у  Г р и б а н о в у .

Скрѣпа:
Ді-акъ Іван Об-рю -ті-нъ. Сставъ.

Подпись:
Писал М а т ю ш к а  Г о р н о с т а е в .

1914 і.

9 6  Ст олбецъ



Книжечка рукописная
болт ъ зн ое

Въ 1764 году изданы были „Духовные штаты", до­
вершившіе монастырское разореніе. Съ 1786 года законъ 
распространился на Малороссію, а до тѣхъ поръ было 
тамъ все въ цѣлости и невредимо, — и именины нѣжин- 
скаго о. архимандрита прошли не мало не омраченныя.

О. Ефремъ на высокомъ архипастырскомъ праздникѣ 
не былъ: простой іеромонахъ, къ старѣйшей братіи Еф­
ремъ не принадлежитъ, о. Ефремъ — „низкая душа", на 
горлі не вхожъ. Но лазейка туда у него есть: тамъ, на 
горахъ есть ему другъ — самъ кафедральный писарь 
о. Воронковскій.

Просвѣщеннаго о. Іакова Воронковскаго соединило 
съ о. Ефремоьгь книжное почитаніе. Къ книгѣ у о. Еф­
рема страсть, и изъ всей братіи только передъ Ефре­
момъ раскрываетъ о. писарь свое древлехранилище. Въ 
послѣдній разъ, а это было еще на масленицѣ, о. писарь 
показалъ Ефрему рукописный сборникъ. Что это за сбор­
никъ: „Тайная тайнъ?" — а можетъ, „Троянова бытія?" 
— а можетъ, „Веселейлъ" (Скинія Божія)?.. Искусный 
въ хитрогласницѣ, о. писарь готовъ былъ на книгахъ по­
терять весь голосъ, и о. Ефрему уходить не хотѣлось.

На праздникахъ о. Ефремъ простудился. Всякій день 
на Святой недѣлѣ послѣ обѣдни обносятъ съ крестнымъ 
ходомъ артосъ вокругъ церкви, тутъ о. Ефремъ и про­
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студился. И теперь онъ лежалъ въ лихорадкѣ и въ гла­
захъ темнѣло — голова кружилась, койка кружилась, 
келья и монастырь, и городъ. Братіи онъ не свой, и его 
никто не хватился, и некому притти къ нему посидѣть 
въ его кельѣ. Забылъ и самъ писарь о. Воронковскій. 
А что бы ему съ келейникомъ своимъ съ паномъ Михай- 
ломъ удосужиться ту самую книжечку рукописную при­
слать: книжечка эта вѣрнѣе печи самой жаркой и лучше 
всякихъ лекарствъ!

Есть въ старинной рукописной книгѣ свой особый 
духъ, особенный — ладанный: обернешь листъ и почуешь 
его, изъ корешка идетъ. . .  араматоуханный. Лучше вся­
кихъ лекарствъ! Принесъ бы ему панъ Михайла эту кни­
жечку, да и еще чего-нибудь. Жажда его измучила, хотъ 
бы кисленькаго чего!

А тамъ, за окномъ шумитъ Остеръ, шумитъ, — пол­
новодная, подливаетъ половодьемъ подъ недоступныя 
унѣжскія башни.

★  ★
★

+
Высокопреподобнѣйшему Господину 

Отцу Писару Катедралному,
Милостивому Отцу и 
Добродѣевѣ Моему,

Его Высокопреподобію Господину 
В о р о н к о в с к о м у  
— всепочтеннѣйще —

Высокопреподобнѣйшій Господинъ отецъ писаръ ка- 
тедралный, милостивій добродѣю мой!

Я вчера безъ мала не умеръ, цѣлые сутки то въ 
жару, то въ морозѣ смертно страдалъ шестью параксис- 
мами, теперъ же минѣ будто на похмѣлье: и голова кру­
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титься, и келія крутиться, и монастиръ крутиться, и го­
родъ крутиться, и свѣтъ весь на вспакъ сонця вернется. 
Думка думку пошибае, чимъ бы сему злу запобѣгти, да 
и розуму прибрать не могу, понеже то рѣчь дорогая, а 
мы люде убогій. Спасетъ же его Господь, отца Архі- 
мандрита нашего, что мене и не оставляетъ, да минѣ 
часто трудить Господина и грѣхъ и соромъ.

Вспомнѣлъ я, что минѣ чи снилося, чи то и вправду 
Вы комусь въ праздникъ именинъ Архіпастирскихъ изво­
лили говорить со удивленіемъ: чему то я и очей на го- 
рах ваших не появлю? А минѣ далеко и барзо дивнѣйше, 
чему-б то пану Михайлу вашему за вѣдомом и благосло­
веніемъ Вашим не посѣтити мене странного и болного и 
печалного, а трудъ бы его не въ оцет змѣнился, и праця 
его святая не такъ, якъ у воду, — минѣ бъ принеселъ 
книжечку от Вашего Высокопреподобія тую оную руко­
писную, а може, и еще що далъ бы ему Богъ на розумъ. 
А я бъ его благости и щедролюбію улѣпивъ писаночку, 
якую Богъ здарилъ, а Ваше Высокопреподобіе, яко моего 
дражайшаго благодѣтеля и отца, часто сердечно поздра­
вилъ бы праздником свѣтлый, желая Вашему Высокопре­
подобію благодати, яко нужнѣйшаго пособія в трудах 
Ваших непрестанных, милости, яко желаемыя отради въ 
печалех Ваших, и мира чистосердечнаго на все Богоугод­
ное житіе Ваше, которое да будетъ многодѣтно: 

Здравствуйте!
Вашего Высокопреподобія 

всеодолженнѣйшій послушникъ 
и всеискреннѣйшій всѣх-благ-желатель 

І е р о м о н а х  Е ф р е м ъ .
1765 года, Априля 4.

1913 г.



Бахусова пещера
умученнаго отъ трактирныхъ и блиліарньіхъ тру­
довъ и подвиговъ печерскаго инока Епифанія 
на позоръ и ангеломъ и человѣкомъ трагедія

расчет ное

Однимъ изъ источниковъ монастырскихъ доходовъ 
съ конца ХѴІ-го вѣка и по конецъ ХѴІН-го рядомъ съ 
поминовеніемъ усопшихъ, святымъ маслецомъ и водицей 
былъ, не повѣрите, скажу: и кабакъ. Въ Великой Россіи 
кабакъ, въ Малороссіи — шинокъ, одно и тожъ.

По реестру 50-хъ годовъ XVIII вѣка за подписью 
секретаря Алексѣя Фотѣева и канцеляриста Козлова, под­
линную копію съ котораго „зводилъ Кіевовидубицкаго 
монастыря писаръ иеродіаконъ Моисей“, шинковъ, по­
строенныхъ отъ кіевскихъ монастырей, числится цѣлая 
дюжина.

„От Софейскаго: за Лвовскимы воротами — 1 шинкъ, 
близъ рощы — 1 шинкъ. От Ныколаевского: от Печер­
ской крѣпосты к Кіеву по правую сторону промеж ка­
зенныхъ кабаковъ — 2 шинка, под горою где живутъ 
горшечныки, близ казенного жъ кабака — 1 шинкъ. От 
Мыхайловского: близъ церквы Покрова Богородыцьі —
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1 шинкъ, а другой внутри того жъ монастьіра, третей на 
Крещатыке блызъ долбиловыхъ заводовъ, да за Лвов- 
скими воротамы — 1 шинкъ. От Вьідубьіцкого: на Не- 
водныцкой прыстанѣ блызъ того жъ казенного кабака —
2 шинка, на Зверинце — 1 шинкъ".

И сама Кіевская Лавра, что грѣха таить, не усту­
пала прочимъ монастырямъ, и у первостатейной святой 
обители были свои „крайне порочные и преисполненные 
соблазновъ для монашескаго чина учрежденія", — шинки 
(въ 1750 г. — 2, въ 1756 году — 5), да трактиры съ 
билліардами.

Печерскій инокъ о. Епифаній назначенъ былъ въ 
лаврскій трактиръ трактироправительствовать подъ Кіевъ 
въ Васильковъ городъ, принадлежащій съ 1680 года и 
по 1785-ый Кіевской Лаврѣ. Этотъ Васильковъ, древній 
Василевъ, на рѣкѣ Стугнѣ, пограничный и таможенный, 
кишѣлъ всякимъ людомъ, да еще по тому времени въ 
турецкую первую войну (1764— 77 гг.) былъ и военнымъ 
трактомъ. И въ такое-то горячее время Епифаній всту­
пилъ въ свое командованіе, и командовалъ за страхъ и 
совѣсть цѣлыхъ десять мѣсяцевъ, а затѣмъ былъ изгнанъ.

Къ преподобному Исакію печерскому, первому на­
шему русскому угоднику, принявшему высочайшій под­
вигъ юродства, бѣсы всего разъ приходили въ пещеру и 
плясать принуждали въ своемъ хороводѣ бѣсовскомъ, и 
преподобный Исакій поддался бѣсовскому мечтанію. А 
въ Васильковѣ на большой-то дорогѣ, на армейскомъ 
трактѣ за десять мѣсяцевъ дня не проходило безъ соб­
лазновъ, — тамъ, въ лаврскомъ трактирѣ, не только ка­
кіе, а сама „богоненавистная троица — веселый Бахусъ, 
гремящій Юпѣтеръ и забавная Венера" денно и нощно 
торжествовали, гдѣ ужъ тамъ совладать съ собою и не 
пасть въ пожирающія души и тѣлеса челюсти!

О. Епифаній, должно быть, не совладалъ, въ чемъ- 
нибудь такомъ о. Епифаній попался, палъ и былъ устра­
ненъ отъ командованія, а попросту прогнали его, умучен­
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наго, да еще и подъ запрещеніемъ оставили: ни въ Лавру 
не смѣй возвращаться, ни въ городъ выйти!

И вотъ, по винѣ и безъ вины обиженный, сидя въ 
заточеніи Васильковскомъ, о. Епифаній послѣ подачи рас­
четной вѣдомости Васильковскому соборному старцу о. 
Леонтію, рѣшился написать въ Кіевскую Лавру — къ 
духовной своей предводительницѣ себѣ въ оправданіе 
и вывести изъ вѣчнаго забвенія вмѣстѣ съ „аккуратнымъ" 
расчетомъ позорные подвиги и труды бахусовой пещеры.

Жалко слушать пойманнаго опозореннаго умученнаго 
инока, и жалко и жалобно: вѣдь, онъ только сѣно, а ка­
бакъ — огонь, и не виноватъ онъ, что огонь его сжегъ, 
какъ и огонь не виноватъ, что огонь жжетъ, а вся вина 
на томъ, кто огонь съ сѣномъ соединилъ!

И повѣрятъ ли ему или не повѣрять, но онъ денегъ 
никакихъ не кралъ, онъ своихъ приложилъ еще изъ сво­
его бѣднаго имущества — 63 р. 34 к. И вѣруетъ, что 
его простятъ и дадутъ ему грѣхъ его замолить, ну, а 
если не повѣрятъ, такъ пусть же знаютъ о томъ, о чемъ 
стыдно честнымъ людямъ и говорить, и сохранятъ сы­
новъ своихъ отъ такого преступнаго позора.

¥  ★
★

Въ Кіевскую Лавру 
о т  м о н а х а  Е п и ф а н і я  

рощетное доношеніе!

При перемѣнѣ моей от командованія лаврскимъ ва- 
силковскимъ трактиром, въ поданной от мене въ Васил- 
ковѣ соборному старцу отцу Л е о н т і ю  о приходахъ и
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росходахъ трактирныхъ вѣдомости, за скоропостижност 
оной востребованія, запамятовалъ я показат по трактиру 
нижеслѣдующаго росходу:

1- е — прошлого 1771 году лѣтнымъ временемъ взято 
у меня въ Лавру до келіи пастырской келейнымъ мона­
хомъ І о а н  а ф а н о м  аглицкого пива сто бутиліокъ, 
цѣною по 52 к., и того — 52 р.

2- е — бывшимъ при продажѣ трактирныхъ припасовъ 
наймитам заплачено по договору И в а н у  Е л и с е е в у  
въ разсужденіи особливых его по новости трактира быв­
шихъ трудовъ за два мѣсяця по 10 р. на мѣсяцъ, А ф а - 
н а с і ю  Д е м б р о в с к о м у  за сѣмъ мѣсяцовъ по пя­
ти рублевъ на мѣсяцъ, И в а н у  И в а н о в у  за одинъ 
мѣсяцъ пятъ рублей, итого всѣмъ троимъ — 60 р.

3- е — за дрова и свѣчи въ трактиръ, чрезъ десятомѣ- 
сячное время покупаемые — 17 р.

4- е — за покупной для издѣлки въ трактирѣ новой 
печи свинецъ и за краски на кахли — 3 р.

5- е — прежде - бывшему трактирщику Ф е  д о р у 
К а р п о в у  за здѣланные имъ въ трактиръ стекляные 
окошки, и за выбѣленіе внутрѣ трактира и за бумажные 
во ономъ обои и за подчинку старой трубы заплачено
— 25 р.

Всего — 157 р.
А какъ по присланному ко мнѣ нынѣ изъ Лавры 

святой ордеру значится, что по щету находится на мнѣ 
лаврского долгу съ трактирными прибылями полагаемаго
— 521 р. 32 к., такъ покорнѣйше прошу оные, в пра- 
вилно по трактиру расходи состоящіе — 157 р. исъ той 
щисляемой на мнѣ Лаврой суммы исключить. А затѣмъ 
останется на мнѣ начитаемаго трактирного долгу — 364 р. 
32 к., которые я и заплатить бы долженствовалъ, естли 
бы не потераны были на воинскихъ и таможенныхъ чи­
нахъ за набранные ими напитки трактирные денежные 
долги, которыхъ число по подданнымъ отъ меня при 
смѣнѣ реестрамъ состояло въ 627 рубляхъ 88 копѣйкахъ.
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Но какъ оное долговъ потераніе послѣдовало по при­
чинѣ учиненной мнѣ от трактира скоропостижной пере­
мѣнѣ, не давъ время къ распродажѣ заготовленныхъ 
мною трактирньіх припасовъ, ни къ собранію тѣхъ дол­
говъ, да и опосля того не учинено мнѣ въ собраніи оныхъ 
никакого от Лавры допоможенія, какъ бы уже то до Лавры 
и не принадлежало, такъ я въ том долговъ потераніи и 
причиною не состою, но вся причина въ сем потераніи 
от самой Лавры послѣдовала.

Не давать же трактирныхъ припасовъ въ долги ни- 
как было невозможно, и нигдѣ не упователно сыскат та­
кого трактирщика не толко въ монахахъ, но и въ мир- 
скихъ, чтоб все трактировалъ на готовые денги, а дол­
говъ бы не было. Колми паче мнѣ, въ монашескомъ об­
разѣ, василковской трактиръ въ военное время и на глав­
ной армейском трактѣ управляющему, безъ тѣхъ долговъ 
въ такомъ знаменитомъ трактироправительствѣ обойтись 
никакого способу не было, поелику трактирные посѣти­
тели были почтенные офиціями и по большой части ар­
мейскіе, и въ трактирѣ всегда торжествующіе, и въ слу­
чаи подпилости, а паче какъ войдутъ чрезъ игру біліар- 
ную въ азартъ, а денегъ на напитки не достанетъ, и пот­
ребуютъ оныхъ въ долгъ, такъ и за страхъ принуждено 
было давать, сохраняя свой животъ, какъ свидѣтелствуютъ 
тогдашную ихъ смѣлость бывшіе трактирщики и трактир­
ный поставецъ, что многократно гонясь за трактирщи­
ками, въ долгъ давать нехотѣвшими, двери у поставца и 
самой оной шпагами порубили и покололи. Да и я не 
одинъ разъ принужденъ былъ от такихъ случаевъ бѣгомъ 
спасатся; однако, доколѣ еще был при трактирѣ, тѣ долги 
безъпрекословно платили.

По перемѣнѣ же меня съ трактиру, хотя и дано мнѣ 
было нѣсколко время для съѣзду въ Василковъ за тѣми 
долгами, но время сіе было уже безвременно: должники 
трактирные, видя меня от команды презрѣнна и без вся­
кой помощи оставленна, требованій моихъ о тѣхъ дол­
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гахъ и слышать уже не хотѣли, но паче еще и укори­
тельную принужденъ былъ принять от них срамоту и ру­
гательные насмѣшки:

— Ахъ, де, монахи печерскій, какъ, де, они нынѣ 
стали ревнивы, вмѣсто, де, святыхъ пещеръ усердствуютъ 
трактирами и біліарамъ, гонясь, де, за прибылями, свою 
пристойность позабыли. Не послѣднее ли, де, уже при­
шло время, что взялись монахи за трактирно бремя, 
весма, де, ето жалко, что святая ихъ душа здѣлалась 
соблазном для трактирнаго барыша. Не трудитесь, де, 
отецъ святой, больше, перестанте огорчать трактирными 
вашими промыслами, естли, де, хочете быть цѣлы, намъ, 
де, и такъ от карантиновъ и от ранъ непріятельскихъ 
тошно I

И что мнѣ тутъ осталось уже дѣлать! Но только ли 
защищатся самимъ студомъ, прибѣгая подъ покровъ Крот- 
кого Давида, и мысленно съ нымъ глаголя:

„Студъ лица моего покри мя, и поношеніе понося­
щихъ ми нападаша на мя!“

Но мало мнѣ пособствовала тогда етая святая Бого­
словія, со всѣмъ тѣмъ нѣкоторые съ ныхъ дерзкіе хотѣли 
было для вѣчной трактирной памяты напоить меня ар­
мейскимъ пивомъ, но человѣколюбіе Божіе предостерегло 
меня от того ихъ дерзкаго предпріятія. Были въ числѣ 
тѣхъ компанистовъ отличнѣйшіе скромностію и сожали- 
тѣльнѣйшіе, и свободили меня пред своими товарищами 
от той смертоносной крайности, извинив такими словами:

— Вить, де, онъ не виноватъ, что Лавра трактирщи­
комъ его здѣлала, и къ такому позорному пути дверь ему 
отворила, вить, де, сѣно само не горитъ, когда огня не 
подложатъ, да и огонь, де, не виноватъ, что сѣно сож­
жетъ, но вся вина причитается тому, кто съ сѣномъ огонь 
соединитъ!

Но, слава Богу, вскорѣ посля того смертоноснаго 
предверія получилъ я от той трактирной срамоты избав- 
ле ніе и жизненную отраду, данъ мнѣ пастирской ордеръ,
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чтобъ не толко уже въ Василковъ, но ни за Печерскъ не 
отлучатся, а между тѣмъ и трактирные должники, Богу 
путь ихъ управляющу, разѣхались върознь, и иные въ 
армѣю, а иные въ Великороссію, другіе же въ страны 
другіе въ мѣста неизвѣстные.

Однако жъ при всѣхъ тѣхъ трудныхъ обстоятелст- 
вах собралъ я исъ трактирныхъ долговъ —

съ таможенного досмотрщика И в а н а  К о н с т а н ­
т и н о в а  — 50 р.

съ А ф а н а с і я  Д е м б р о в с к а г о  — 50 р. 
съ бригадира И в а н а  Е в ф и м о в и ч а  г о с п о ­

д и н а  Д а р а г а н а  — 32 р. 90 к.
съ оберъ-обезчика С е м е н а  П о т е м к и н а  — 35 р. 
да разныхъ мелочныхъ должниковъ — 1 2 р. 10 к. 
Итого — 180 рублей.
А затѣмъ оставшіесь въ невзисканіи по вышеписан- 

ным долговымъ реестрамъ на разныхъ должникахъ — 
447 р. 88 к. трактирные долги, за усилнымъ ихъ споромъ 
и за неучиненіемъ мнѣ от Лавры въ том ни малѣйшей 
помощи и за розѣздом тѣхъ должниковъ, дѣйствително 
пропали, въ числѣ коихъ не толко означенные Лаврѣ съ 
трактиру за расходами доводившіесь — 364 р. 32 к. по­
гибшими состоятъ, но и моихъ — 83 р. 56 к. въ тотъ 
же трактиръ употребленные тамъ же пропали.

Да и . что труднѣйшее для монаха и поноснѣйшее мо­
жетъ быть, какъ таковое спорных трактирных долговъ 
безвременное собраніе! Доволно о семъ ко увѣренію 
самаго Д е м б р о в с к а г о ,  что уже и реестри, и кон­
трактъ его руки въ тѣхъ долгахъ доказываютъ, да и при 
посредственникахъ щетъ съ ным былъ производимъ и не 
малая ему от мене притом исъ тѣхъ долговъ уступка по 
домогателству посредственниковъ и прочихъ его сторону 
держащихъ учиненна, и вексель доброволно от него мнѣ 
на сто рублевъ написанъ, однако жъ совсѣмъ тѣмъ — 
50 р. не платит, да еще и командирамъ своимъ подступно 
на меня клеветы произноситъ, какъ небезъизвѣстно о
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семъ и святой Лаврѣ. И когда уже такой' документал- 
ной по трактиру долгъ для монашества къ полученію 
столко труденъ и безстудныхъ укоризнъ преисполненъ, 
такъ что остается думать о долгахъ безъдокументальньіхъ, 
по настоянію трактирныхъ торжественниковъ почти при­
нужденно на вѣру имъ даванныхъ?

Что уже принадлежитъ до вышеписанныхъ собранных 
долговъ — с т а  о с м и д е с я т ъ  рублевъ, то заплатилъ 
я из оных проименованнымъ въ прежней моей вѣдомости 
трактирным кредиторамъ за набранные въ трактиръ при­
паси — 159 р. 78 к., а прочіе — 20 р. 22 к. остались у 
меня, и за исключеніемъ оныхъ, остается пропалыхъ въ 
долгахъ моихъ денегъ — 63 р. 34 к.

А какъ оные пропалые съ причины лаврской трак­
тирные долги составляютъ — 427 р. 66 к., то подлинно 
такова трактирная гибель была бы Лаврѣ не безчувстви- 
телна, естли бъ не взискано въ Лавру василковскаго уп­
равителя заимообразно на трактиръ исъ тамошныхъ дохо­
довъ т ы с я ч ь - рублевой суммы. Но теперь, слава Богу, 
убитку Лаврѣ святой от трактиру уже нѣтъ, толко что 
бариши пропали, или, может быть, что Лавра святая ка­
кими либо средствами их еще и сищетъ, однако жъ, сіи 
бариши въ разсужденіи святой обьітели и трактира и бі- 
ліара, да и что самою оною потераны, сожалѣнія не суть 
достойны. Остается толко святой обытели желать, чтобъ 
трактирные и біліарные, преисполненные соблазновъ и 
для монашескаго чина крайне порочные, учрежденія, въ 
которыхъ принужденъ я былъ просвѣщатся въ монаше- 
ском образѣ, пред&ны были вѣчному забвенію, и не по­
шли бы въ дальнѣйшую публику.

Но что кгЙІается до меня, такъ я много сожалѣть 
долженъ, да и по гробъ мой забить сего невозможно, 
что я за тѣ потеранные съ причины лаврской трактирные 
бариши невинно подверженъ въ Лаврѣ презрѣнію и н е . 
нависти, что не уважается здѣсь той непристойности, 
которая со мною здѣлана, что, будучи я въ Лаврѣ свя­
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той печерской новоначалникомъ еще въ монашествѣ, не 
знаю, по какимъ указамъ и регламентамъ или же по свя- 
тым правиламъ въведенъ былъ въ такіе позорные баху- 
совоЙ пещеры десятомѣсячные подвиги и труды.

Дивная поистиннѣ вещъі Преподобному Исаакію одно 
толко въ святой пещерѣ от князей тмы искушеніе случи­
лось, а я от бахусовыхъ подражателей въ той ихъ пе­
щерѣ, и внѣ оной, волочась за трактирными промыслами, 
многократное искушеніе и посмѣшество принялъ. Того 
преподобнаго одинъ толко разъ тѣ враги, обманувши, при­
вѣтствовали: „Нашъ еси, Исаакій, да воспляшетъ съ на­
ми!" — а мнѣ трактирные торжественники многократно 
тѣмъ примѣромъ и прочими соблазнами посмѣялись. Нѣтъ 
тамъ славословія ни святой Троицы, ни святымъ, но без­
престанной тріумфъ проклятым славится. Тамъ денно и 
нощно оная Богоненавистная тройца — веселой Бахусъ, 
гремящей Юпѣтеръ и забавная Венера: и что можно 
найти для монаха безчиннѣе, какъ такое трактироправи- 
телство, въ каком я состоялъ под именемъ святаго по­
слушанія, посланъ будучи на сіе от первостатейной свя­
той обытели. Стыдно поистиннѣ честным людямъ о семъ 
и говорить да не можно жъ и утаить такой трагедіи, ко­
торая представлена была во мнѣ на позоръ и ангеломъ, 
и человѣкомъ, а потому и за особливой долгъ я почитаю 
донесть о семъ святой Лаврѣ, какъ духовной моей пред- 
водителницы, да вѣдаетъ святая Лавра, какое въ тракти­
рахъ и біліарахъ благочиніе, и какая тамъ для обытельі 
слава, и какая командующимъ трактирами монаховъ по­
честь, и да сохранитъ прочее сыны своя от такого пре­
ступнаго позора. За симъ моимъ аккуратнымъ о трактир­
ной должности ращетомъ не остаюсь я по трактирному 
послушанію должнымъ ни святой Лаврѣ, ни сторонньім 
кредиторамъ.

А потому я имѣю право просить о возвращеніи мнѣ 
удержанного въ Лаврѣ купленнаго мною въ Полшѣ для 
трактиру венгерскаго пяти анталовъ вина, которым я дол­
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женъ раздѣлатся съ претендатором Я к о в о м ъ  П о ­
к р о в с к и м ъ ,  который давно уже меня за извѣстной 
долгъ истязуетъ. Да притомъ же прошу приказать мнѣ 
выдать и пропалые въ трактирныхъ долгахъ собственные 
мои — 63 р. 34 к., денги, кои вмѣстѣ съ прочими дол­
гами и баритами потераньі, какъ выше доказано, съ при­
чины лаврской.

А такимъ образомъ и несчастному монашескому въ 
Лаврѣ святой новоизобрѣтенному трактирному и біліар- 
ному послушанію воспослѣдовать можетъ давно быть 
должной конецъ безъ далныхъ затрудненій, которые естли 
будетъ, не произведутъ похвалы, развѣ посмѣшества и 
хулы, да и особливой въ разсужденіи венгерского важно­
сти, не изволила Лавра доволствоватся тѣмъ, что сперва 
какъ не умученъ еще былъ я трактирными въ Лаврѣ ще- 
тами и ненавистми, доброхотно себя представлялъ къ по­
полненію трактирной долговой гибели, съ лаврской же 
причины послѣдовавшей, изъ своего бѣднаго имущества, 
надѣясь на должную быть отъ Лавры помочь во взыска­
ніи съ Д е м б р о в с к а г о  и прочихъ трактирныхъ дол­
говъ, и терпѣливо умалчивалъ о всѣхъ непристойностяхъ, 
которые мнѣ от сей святой обителы чрезъ трактиропра­
вительство случились: но возжелала еще Лавра святая 
трактирныхъ баришей, которые своею жъ причиною по- 
терала и десятомѣсячно мучила для ныхъ мою жизнь раз­
личными щетами, и довела до т а 0 й  аккуратности, какую 
принужденнымъ нашелся изъявить по правдѣ чрезъ сей 
ращотъ, однако жъ, непреминулъ еще сохранить ту 
скромность, что не изъяснилъ внутренные лаврскіе пре- 
зенталные расходы, свидѣтельствую тѣмъ мое почтеніе 
святой Лаврѣ, какъ благонадежной въ Дусѣ святом на­
ставницѣ, въ которую пришелъ я быть монахомъ, а не 
трактирщикомъ, какъ извѣстно о томъ и Святѣйшему Си­
ноду и Правительствующему Сенату.

Въ прочемъ, что непоспѣшно подношу сію ращетную 
аккуратность, можетъ меня святая Лавра извинитъ, что
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я, будучи умученъ от ̂ трактирныхъ и біліарныхъ трудовъ 
и подвиговъ, и от продолжающихся щетовъ и ненавистей 
и, вмѣсто спасенія, будучи приведенъ едва не въ развра­
щеніе, принужденъ былъ лежать почти на смертной по- 
стелѣ, а чрезъ другихъ подносимаго сего моего ращету 
принимаемо не было, но, слава Богу, не хотящему смерти 
грѣшника, нѣсколко уже от того поосвободился, а при­
томъ не безнадежденъ, что и Лавра святая по свойствен­
ному ей о душахъ молитвенному попеченію не оставитъ 
до помогти благопріятными своими молитвами, и умило­
стивитъ Божіе человѣколюбіе къ продолженію моей жизни, 
въ которую долженъ я каяться за моя погрѣшности, а 
паче за бывшіе въ трактироправителствѣ аще и принуж­
денныя, благодаря Бога во всю мою жизнь, что сохра­
нилъ мой животъ и избавилъ душу от тѣхъ челюстей, 
коими пожираются души и телѣса, долженствую о таком 
Его благодѣяніи хвалится предъ цѣлымъ свѣтомъ, гдѣ 
толко случай дозволитъ.

Къ подлинному ращетному доношенію 
М о н а х ъ  Е п и ф а н і й  

руку приложилъ.
Декабря . . . дня 

1772 года.

1913 г.



Гадальныя карты
в о л ш е б н о е

„Карты Сведенборга ! “ „Сведенборговскія карты\и 
„Погадай ты на Сивенборгѣ!" — слышалъ я съ дѣтства.

И такія карты волшебныя были въ Москвѣ у моей 
матери.

Я не знаю, насколько вѣрно приписывать эти карты 
мудрѣйшему теософу и духовидцу Э м м а н у и л у  С в е ­
д е н б о р г у  (1688— 1772), я лишь одно знаю, что г о ­
в о р я т ъ  эти карты удивительно вѣрно.

Мы жили на фабрикѣ и помню, рѣдкій вечеръ къ 
намъ въ домъ не заходилъ кто-нибудь изъ фабричныхъ, 
черный, и жался на кухнѣ:

— Марья Лександровна, погашайте!
Мать неохотно гадала.
Мало она во что вѣровала, но, кажется, этимъ сво­

имъ картамъ „сивенборговскимъ“ она вѣрила. По при­
мѣрамъ ли на другихъ, — я помню не мало случаевъ, 
о которыхъ говорилось и почему-то всегда шопотомъ, 
случаи, правда, были все несчастные — или ей самой 
нагадали онѣ ея горькую долю, вотъ она въ нихъ и 
повѣрила.

Въ подлинникѣ эти карты съ картинками. Я не ви­
далъ подлинника. Я знаю только списокъ: на лицевой 
сторонѣ обыкновенныхъ игральныхъ картъ рукой матери
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написанъ былъ толкъ картамъ необыкновеннымъ. До­
знаться, откуда она ихъ списала, мнѣ такъ и не удалось. 
Думаю, что русское происхожденіе ихъ относится къ 
20-мъ годамъ прошлаго вѣка.

*  ★
★

Колода —  тридцать шесть картъ. Перетасовавъ хо­
рошенько, снять и класть на четыре ряда по девяти 
картъ въ рядъ.

„Если карта, означающая особу ( Г и ш п а н е ц ъ  — 
мужчина, А м а з о н к а  — женщина), лежитъ въ серединѣ 
игры, т. е. имѣетъ съ обоихъ боковъ по четыре карты, 
то всегда служитъ добрымъ предзнаменованіемъ. Если 
же она въ другомъ мѣстѣ, то самыя важныя карты — 
надъ головою, внизу и съ каждаго бока по три карты. 
Если она лежитъ на краю въ первомъ ряду, то три съ 
боку и внизу. Если не на самомъ краю, то три съ боку, 
и съ другого сколько есть. Если она съ краю во вто­
ромъ и третьемъ ряду, то брать по три карты сбоку, 
вверху и внизу. Если въ послѣднемъ ряду, то брать всѣ 
карты, лежащія въ этомъ ряду".

П о ч т а л ь о н ъ

Самое изображеніе, представленное на этой картѣ, 
показываетъ, что она должна означать письменныя извѣ­
стія, получаемыя нами отъ другихъ, въ отдаленіи отъ 
насъ живущихъ, особъ, съ которыми мы находимся въ 
сношеніи или по чувствамъ дружбы и любви или по род­
ственнымъ связямъ и по дѣламъ нашимъ, предпріятіямъ 
и проч. Теперь надобно разсматривать, гдѣ лежитъ эта
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карта отъ означающей особу. Если надъ головою, то на­
добно ожидать радостныхъ, а если съ боку или внизу, то 
печальныхъ извѣстій; вообще, окруженная счастливыми 
или несчастными картами, она предвѣщаетъ сообразную 
имъ вѣсть.

Р о з а

Эмблема любви, цвѣтущаго здоровья и счастія. Но 
такъ какъ нѣтъ розы безъ шиповъ, то и она предвѣщаетъ 
разлуку съ любимымъ человѣкомъ, или какое либо горе­
стное событіе въ нашей жизни, если вокругъ нея ля­
гутъ карты, угрожающія непріятностями; впрочемъ, когда 
она находится въ дальнемъ разстояніи отъ особы, то 
можно надѣяться, что печаль минуетъ насъ, и мы будемъ 
наслаждаться благополучіемъ.

К а р а в а н ъ

Карта, изображающая караванъ, означаетъ дальнюю 
дорогу, хотя сопряженную съ нѣкоторыми непріятностями, 
но зато совершится по нашему желанію, и обѣщаетъ сча­
стливое окончаніе начатаго. Вообще, если эта карта 
близко или далеко лежитъ отъ особы, предвѣщаетъ бла­
гополучіе, котораго однако же можно достигнуть не безъ 
затрудненія.

В о з д у ш н ы й  ш а р ъ

Эта карта, находясь прямо надъ особою, предвѣща­
етъ полный успѣхъ во всякомъ дѣлѣ, задуманномъ съ 
доброю цѣлью; находясь сбоку, представляетъ нѣкоторыя 
препятствія, которыя будутъ преодолены, а снизу пред­
сказываетъ, чтобы мы были осторожными къ окружа­
ющимъ насъ особамъ, которыя, стараясь показать намъ 
безкорыстное участіе, желаютъ только выпытать задумай-
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ное нами и воспользоваться нашею тайною. Тутъ должно 
помнить, что излишняя откровенность часто бываетъ намъ 
во вредъ.

Р ѣ к а

Означаетъ счастіе, богатство и успѣхъ въ торговыхъ 
предпріятіяхъ, если лежитъ надъ картою или сбоку Г и ш-  
п а н ц а ,  а если надъ А м а з о н к о й ,  то счастливое и 
скорое замужество; если находится вдали или внизу отъ 
особы, то почти всегда предвѣщаетъ какую-либо потерю, 
происходящую отъ неожиданныхъ случаевъ.

С т р ѣ л о к ъ  и з ъ  л у к а

Если стрѣла, направленная изъ лука, обращена къ 
особѣ, то означаетъ благополучное достиженіе цѣли въ 
давно задуманномъ предпріятіи; если же она находится 
на противоположной сторонѣ, то представляетъ различныя 
препятствія, которыя можно разрушить, вооружившись не­
поколебимымъ терпѣніемъ, твердою волею и мужествомъ.

Т и г р ъ

Карта эта означаетъ несчастіе, которое бываетъ 
большее или меньшее, смотря по разстоянію отъ особы: 
вблизи угрожаетъ измѣною, коварствомъ, неблагодарно­
стью отъ людей, обязанныхъ намъ признательностью; 
вдали служитъ предвѣстницею домашняго несогласія, ко­
торое однако же скоро прекратится.

Ф и л и н ъ

Эта карта почитается дурной предвѣстницей, впро­
чемъ, въ дальнемъ разстояніи отъ особы, означаетъ, что 
бѣда, угрожающая намъ, пройдетъ благополучно и для 
насъ снова настанутъ спокойные и свѣтлые дни.
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Для брачныхъ предвѣщаетъ соединеніе брачными 
узами съ любимою особою, для пожилыхъ — безмятеж­
ную и пріятную жизнь посреди цвѣтущаго семейства, а 
также увѣряетъ въ искреннемъ расположеніи особъ, окру­
жающихъ насъ.

П у ш к а

Означаетъ радостное событіе въ нашей жизни, а 
также преодолѣніе большихъ опасностей и торжество 
надъ коварными замыслами тѣхъ людей, которые завидо­
вали намъ и старались повредить въ мнѣніи другихъ сво­
ими неблагонамѣренными наговорами.

В о л к ъ

Вмѣстѣ съ этой картою соединяется предвѣщаніе о 
тяжкой болѣзни, домашнихъ хлопотахъ, продолжительной 
разлукѣ съ близкими намъ особами и враждебныхъ намѣ­
реніяхъ со стороны нашихъ непріятелей; по мѣрѣ раз­
стоянія отъ особы всѣ эти непріятности уменьшаются.

П а в л и н ъ

Означаетъ пышность и почести иногда незаслужен­
ныя, а также намѣреніе выказать себя передъ другими, 
хотя это не принесетъ намъ никакой пользы и даже под­
вергнетъ насмѣшкамъ. Если карта лежитъ надъ головою 
или сбоку отъ особы, то обѣщаетъ полученіе наслѣдства, 
или какое дѣло, которое должно принести намъ хорошую 
выгоду.
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Б а б о ч к а
Предостерегаетъ насъ отъ слишкомъ большой довѣр­

чивости къ людямъ, которые много обѣщаютъ, потому



116 Г адал ьн ы я  карт ы

что обѣщанія ихъ несбыточны; эта карта совѣтуетъ намъ 
отказаться отъ предпріятій, привлекающихъ насъ своимъ 
ложнымъ блескомъ и впослѣдствіи заставляющихъ насъ 
сожалѣть о томъ, что всѣ наши старанія были на­
прасны.

Х а м е л е о н ъ

Самое изображеніе карты показываетъ, что мы окру­
жены лицемѣрными людьми, въ отношеніи къ которымъ 
мы должны быть осторожны, чтобы не вмѣшаться въ ка­
кое-либо непріятное дѣло. Если она лежитъ далеко отъ 
особы, то означаетъ, что вредъ, замышляемый противъ 
насъ другими, останется недѣйствительнымъ, и что мы 
избавимся отъ многихъ опасностей, готовившихся обру­
шиться надъ нами. Во всякомъ случаѣ эта карта причи­
сляется къ несчастнымъ, если лежитъ вблизи отъ 
особы.

С л о н ъ

Означаетъ, что настойчивостью и твердостью нашего 
характера мы достигнемъ того, чего желаемъ. Если эта 
карта находится надъ головою особы или сбоку, то пред­
вѣщаетъ почести, повышеніе въ чинѣ и могущественнаго 
покровителя; для женскаго пола она означаетъ согласіе 
родителей на бракъ съ человѣкомъ, котораго избрало 
сердце.

К о м е т а

Когда эта карта выпадетъ надъ головою особы, то 
предвѣщаетъ счастливую будущность; въ одномъ ряду — 
блестящую женитьбу, а находясь внизу, предсказываетъ 
печаль и неблагопріятный путь.
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Надъ головою или сбоку означаетъ выигрышъ про­
цесса, занятіе важной должности и спокойную жизнь, ко­
торую мы будемъ проводить, какъ бы отдыхая на лав­
рахъ послѣ преодоленныхъ опасностей; внизу — предвѣ­
щаетъ удаленіе отъ насъ тѣхъ особъ, которыя по своему 
значительному вліянію могли бы принести намъ большую 
пользу.
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Г о л у б ь

Въ близкомъ разстояніи служитъ радостнымъ пред­
вѣщаніемъ, а въ дальнемъ означаетъ потерю близкаго 
родственника или друга; вообще тутъ надобно смотрѣть, 
какими картами она будетъ окружена, и поэтому выво­
дить свои заключенія.

В о д о п а д ъ

Представляетъ намъ блестящую будущность, удален­
ную отъ бурь и бѣдъ житейскихъ, если только мы сами 
не пойдемъ наперекоръ нашей судьбѣ и будемъ спокойно 
наслаждаться дарами ея.

Ц в ѣ т н и к ъ

Предостерегаетъ насъ, чтобы мы были осторожны въ 
выборѣ нашихъ удовольствій и старались покорять стра­
сти наши разсудку, въ противномъ случаѣ карта эта пред­
сказываетъ, что мы подвергнемся большимъ непріятно­
стямъ, которыя сами же навлечемъ на себя.

Р ы ц а р ь

Если карта лежитъ близко отъ особы, то подаетъ 
надежду на сильнаго друга, который будетъ для насъ не­
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измѣннымъ помощникомъ и заступникомъ въ предсто­
ящемъ намъ дѣлѣ; а если далеко, то означаетъ, что мы 
должны опасаться врага, который издавна питаетъ къ 
намъ вражду и ищетъ только случая, какъ бы повредить 
намъ и разстроить наше благополучіе.

Т р о й к а

Означаетъ благополучный путь и пріятное свиданіе, 
если лежитъ близко отъ особы; въ дальнемъ разстояніи 
предсказываетъ горестное событіе, которое случится въ 
нашемъ семействѣ или у людей, соединенныхъ съ нами 
родственными или дружескими узами.

Х о р е к ъ

Если эта карта ляжетъ близко отъ особы, то озна­
чаетъ какую-либо горестную утрату, которая въ скоромъ 
времени будетъ вознаграждена, или пропажу, которая 
отыщется: если она будетъ далеко, то отнимаетъ всякую 
надежду на возвращеніе потеряннаго.

З н а м е н а

Въ ближнемъ разстояніи эта карта предвѣщаетъ ра­
дость и неожиданное свиданіе съ особами, возвративши­
мися изъ дальняго путешествія; надъ головою прямо или ря­
домъ означаетъ пріобрѣтеніе почестей и извѣстности по 
своимъ заслугамъ; если даже она окружена несчастными 
картами, то предсказываетъ благополучный исходъ изъ 
опасности и затруднительнаго положенія.

А р ф а

Означаетъ пріятное препровожденіе времени въ ве­
селомъ обществѣ, также то, что изъясненіе нашихъ 
чувствъ будетъ благосклонно принято предметомъ нашей 
страстной привязанности.
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А с т р о л о г ъ

Если она находится близко отъ особы, то предска­
зываетъ благополучіе и успѣхъ, а далеко — грозитъ бѣд­
ствіями, для отвращенія которыхъ мы должны заранѣе 
предпринимать свои мѣры.

С ф и н к с ъ

Если эта карта находится надъ головою или сбоку, 
то предвѣщаетъ, что во всѣхъ нашихъ предпріятіяхъ бу­
детъ какъ бы сопутствовать намъ незримое и высшее 
существо, которое избавить насъ отъ великихъ опасно­
стей; если она выпадетъ внизу, въ слѣдующемъ ряду, то 
заставляетъ ожидать бѣдственной участи, отъ которой 
мы избавимся съ помощью нашихъ друзей.

П а р о х о д ъ

Поблизости отъ особы означаетъ, что дѣла наши, 
начавшія приходить въ упадокъ, по непредвидѣнному сте­
ченію благопріятныхъ для насъ случаевъ, примутъ сча­
стливый оборотъ; но въ дальнемъ разстояніи предвѣ­
щаетъ, что мы по нашей оплошности и нерадѣнію ли­
шимся большихъ выгодъ.

Я с т р е б ъ

Если эта карта ляжетъ прямо надъ головою, то оз­
начаетъ, что спокойствіе, которымъ мы пользуемся, вскорѣ 
будетъ прекращено какимъ-нибудь великимъ несчастіемъ, 
которое разразится надъ нами; въ дальнемъ разстояніи 
предзнаменуетъ, что мы нашимъ благоразуміемъ предо­
стережемъ себя отъ опасности.

Т ю л ь п а н ъ

Означаетъ, что черезъ гордость нашу и неуступчи­
вость мы нанесемъ себѣ большой вредъ, отъ котораго
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однако же избавимся, если, оставивъ лишнюю самона­
дѣянность на себя, обратимся съ искреннимъ чувствомъ 
къ тѣмъ людямъ, которые безкорыстно желаютъ намъ 
всякаго благополучія. Тюльпанъ есть также эмблема 
гордой и надменной красавицы, которая въ будущемъ не 
обѣщаетъ намъ счастья, а также честолюбиваго мужчины, 
которому чуждо семейное благополучіе.

М а я к ъ

Если онъ вблизи освѣщаетъ своими лучами, то пред­
знаменуетъ благополучный путь и означаетъ, что мы 
удачно выпутаемся изъ затруднительныхъ обстоятельствъ; 
въ дальнемъ разстояніи онъ служитъ предвѣстникомъ, 
что впереди на жизненномъ пути еще не одна бѣда ожи­
даетъ насъ.

Л е в ъ

Предвѣщаетъ сильную защиту въ трудномъ дѣлѣ и 
исполненіе просьбы, съ которою по обстоятельствамъ 
нашимъ придется обратиться намъ къ лицу, могущему 
имѣть вліяніе на перемѣну судьбы нашей къ лучшему. 
Эта карта всегда служитъ эмблемою мужества, неустра­
шимости и вообще тѣхъ качествъ, какими отличается 
изображаемое на ней животное.

Ш л е м ъ

Находясь надъ головою особы, означаетъ, что въ 
борьбѣ съ различными обстоятельствами въ жизни мы 
останемся побѣдителями и, наконецъ, достигнемъ того, 
что было издавна предметомъ нашихъ желаній и надеждъ; 
дальнее разстояніе предвѣщаетъ, что по нашему малоду­
шію и робости характера мы испытаемъ большія преврат­
ности въ нашей судьбѣ.
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Ф а з а н ъ

Эта птица, обладающая красивѣйшими перьями и не­
пріятнымъ голосомъ, означаетъ, что много блестящихъ 
случаевъ будетъ намъ представляться въ жизни, но мы 
не сумѣемъ воспользоваться ими по небрежности нашей 
или по другимъ причинамъ.

Г и ш п а н е ц ъ

А м а з о н к а

1916 г.



Странникъ
п р о р о ч ест вен . н о е

Года три назадъ въ воскресенье послѣ обѣдни при­
шелъ ко мнѣ старикъ. Онъ едва добрался по коридору 
до моей комнаты: ноги ему плохо служили. Зимой было, 
и отъ морозу на сосѣднемъ дворѣ изъ прачешной такими 
вотъ клубами дымъ валилъ, словно пожаръ, а старикъ 
стоялъ налегкѣ, — такъ пальтишко ужъ такъ ношенно, 
что, пожалуй, развѣ что паутина крѣпче, и сапоги . . . 
отъ подошвы, поди, и званія не осталось, очень все не къ 
порѣ.

— Съ ногъ простылъ, свѣжо! — все поминалъ ста­
рикъ въ разговорѣ: видно было, какъ его всего трясло.

Отъ чаю онъ отказался, — мѣлку бы ему, больше 
ничего.

— Такъ кусочекъ, если найдется, а нѣтъ, и такъ 
ничего . . .

Глядючи, сердце болѣло отъ этой нищеты ужасной.
Старикъ мнѣ тогда икону принесъ — Крылатаго 

Предтечу. Не для продажи — иконы нельзя продавать, 
а на обмѣнъ, обмѣнивать можно и даже на деньги. Я 
оставилъ у себя икону, и мѣлъ у меня нашелся, и ушелъ 
отъ меня старикъ будто и бодрѣе: на сапоги ему хва­
титъ!

А жилъ онъ тутъ недалеко, на 9-ой Рождественской: 
тамъ норы есть такія, такъ въ норѣ такой уголъ снималъ
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онъ, тамъ и грѣлся. Господи, въ норахъ-то этихъ . . .  и 
какъ это люди живутъ? И какъ это мы жить можемъ, 
не въ норахъ-то? Шелъ я недавно по Морской вече­
ромъ и думалъ и думалъ, — или ужъ и слова какого 
нѣтъ, чтобы хоть вскольібнуть человѣческое сердце?

Да, этотъ самый старикъ Павелъ Силантьевичъ, Па­
велъ Силантьевичемъ старика звали, — и еще разъ захо­
дилъ ко мнѣ. На Крещенье пришелъ послѣ обѣдни и 
все тотъ же, и опять съ иконой, — Михаила Архангела 
образъ: богатая была икона, да Павелъ Силантьевичъ 
согрѣшилъ, больно ужъ прочистилъ.

— Согрѣшилъ, — каялся старикъ, — тутъ вотъ ли­
чико было, а тутъ вотъ мечъ . . .

Одно знаменіе осталось по золотой землѣ, да кое- 
какіе цвѣтные кусочки, — икону я не взялъ. Такъ по­
сидѣли, о всякихъ тайностяхъ вели разговоръ. По веснѣ 
собирался старикъ на родину, въ Сольвычегодскъ: тамъ 
у него кладъ какой-то на примѣтѣ. Обѣщалъ зайти про­
ститься.

И пропалъ.
Былъ кое-кто изъ Сольвьічегодска, хотѣлъ я спра­

виться, да фамиліи-то не знаю.
Такъ старикъ и пропалъ.
И вотъ на дняхъ позднимъ вечеромъ сижу я такъ, 

съ одной думой о землѣ нашей русской, — о страдѣ ея. 
И вижу —  Павелъ Силантьевичъ.

— Павелъ Силантьевичъ, — говорю, — вотъ Богъ-то 
послалъ!

Ну, тотъ же самый и въ своемъ пальтишкѣ истер­
томъ и словно сапоги тѣ же, только отчетливѣе весь при 
свѣтѣ, да борода зеленѣй.

О чемъ же нынче, какъ не объ одномъ, о единой 
нашей думѣ, — о землѣ русской, о страдѣ ея.

— Какъ Богъ дастъ! — въ отвѣть подавалъ старикъ 
слово на всякіе мои вопросы.
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Разсказалъ онъ мнѣ о Бѣлой Криницѣ, гдѣ по на­
шимъ церквамъ колокольный звонъ запрещенъ, и какъ 
подъ Воздвиженье юродивый за всенощной, когда вы­
несли крестъ, ударилъ въ колоколъ — подалъ вѣсть изъ 
Дольной Руси въ Великую Россію.

— И до сей поры по Карпатамъ звонъ идетъ и на 
Москвѣ до сей поры слышенъ: какъ ночь, на Рогожскомъ 
слышатъ . . .  А  вотъ я вамъ покажу, пророчество, — 
Павелъ Силантьевичъ вынулъ изъ кармана сложенный, 
какъ прошеніе складываютъ, листъ пожелтѣвшей бумаги, 
— вотъ читайте, написано объ Англіи и Россіи и о 
всемъ мірѣ . .  .

★  ★
★

П и с ь м о  и с ъ  Ш о т л а н д і и  в ъ  Р о с с і ю .

Его Сіятѣльству князю Голицыну, президенту Библѣй- 
скаго Общества въ Пѣтѣрбурхѣ въ Россіи, отъ Анны ба­
ронессы Карнейзиль въ Нордъ-Британіи.

20-го Августа 1814 года.

Милостивый Государь!

Перѣводъ съ анъглицкаго.

Хотя я принадлежу къ слабому полу, изъ числа та­
кихъ, коимъ святое Провиденіе опрѣделило нискій жребій 
въ мире, однако жь, я въсѣуниженно прося прощенія у 
Вашего Сіятельства въ томъ, осмѣливаюсь писать толь 
высокаго званія. Нечаянно попался мнѣ въ руки девятый 
отъчеть Велико-Британъскаго и иностраннаго Библейскаго 
общества, въ нѣмъ прочла я имя Ваше, яко прези­
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дента Библейскаго общества въ Питеръбурхѣ, и душа 
моя исполнилась хвалы и благодарѣнія ко Всемогущему 
Творцу, въ Его же руце сердца въсехъ человѣковъ, и къ 
Вамъ, яко благотворящему потъ Божіимъ смотрѣніемъ, 
такъ, что я того изъяснить не могу. Никакіе военные 
подъвиги, которые, и по всѣй справедливости, доставили 
почетныя титла героямъ нашего времѣни, нѣ сравняются 
никогда съ тѣмъ, что здѣлано для способствованія къ 
приближенію царства Спасителѣва и для спасенія бес- 
мертныхъ душъ, —  въремя въ быстромъ теченіи своемъ 
скоро изгладитъ техъ пышныя титлы, кои възяты только 
отъ зѣмли, и ихъ славнешія деянія погребутся на­
всегда въ забвеніи, естьли они не имутъ чести, яже при­
ходитъ свыше, и естьли имена ихъ не суть написаны въ 
книгѣ животной Агнца; между темъ, какъ въ память веч- 
ную будетъ правѣдникъ и обращающій многихъ на путь 
правды просвѣтятся, аки звѣзды, во вѣки.

Я  читала также с некоторымъ восторгомъ указъ ве­
ликаго и добраго А л ѣ к с а н д р а ,  утверждающій уч- 
рѣжденіе Общества Вашего, и то, что онъ пожелалъ быть 
с а м ъ  члѣномъ онаго, сіе привело мне на память боже­
ственное правозвестіе о церкви языковъ „и будутъ царіе 
кормители твои“ (Ісаія,  49 с. 23). Онъ, конечно, нисколько 
нѣ уронить величія своего, потъдержівая толь похвальное 
претъпріятіе. Соломонъ, о коемъ сказано, что онъ „воз- 
вѣличился паче всѣхъ царѣй зѣмныхъ и богатствомъ и 
смысломъ“ (3 цар. 10. — 23), не считалъ за ниское для сво­
его сана созидать храмъ и иметь о томъ попеченіе, онъ 
стоялъ на колѣняхъ, и молился предъ всемъ соборомъ 
израилевымъ прі освященіи храма. Естьли же позволено 
мнѣ будетъ изъяснить смирѣнное мненіе мое, я сказала бы, 
что просвещати омраченныя племѣна, во тмѣ и сени 
смертей седящія, светомъ божественнаго отъкровенія, ко­
торое показуетъ имъ путь ко спасенію, есть дело уважи- 
тѣльнейшее даже и созиданія Храма Ерусалимскаго, ибо 
естественнаго права и сему священному зданію не име-
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етъ никто другой, кроме племени израилева, но то опре- 
деляется для блага въсехъ языковъ и людей и племенъ 
и кажется приводящимъ великому событію, —  „когда на­
полнится вся земля в ѣ д е н і я  Г о с п о д н я ,  аки вода 
многа покрыетъ море“ (I с а і я 11.—9).

Происшествія, совершившіяся в наши дъни, суть та­
ковы, что оныя могли токмо быть произведены Д  у - 
х о м ъ и ревностію Г о с п о д а  С и л ъ .  Единодушіе и 
единство чувства, являющійся между христианами столь 
различныхъ исповеданій и отдаленіи предърассудковъ, 
отягощающихъ умы толь многихъ даже и въ нашемъ 
отѣчестве, не говоря о другихъ нацыяхъ, ис коихъ неко- 
торыя и менее просвѣщены, е с т ь  д е л о  Д у х а  Г о с ­
п о д н я .  Оно кажется знаменуетъ уже приближеніе того 
блаженнаго времени, когда будетъ едино стадо и е д и н ъ  
пастырь. Что по сіе время здѣлано уже посредствомъ  
силъ похвальныхъ предъпріятій, почлось бы невозмож­
нымъ за малое число лѣтъ назадъ. Но очищающій пути 
отъ въсехъ препятствій, которые представлялись непре­
одолимыми для силы человеческой, подобятся совершенію 
другаго обстованія въ словѣ Божіемъ: „положу въсяку 
гору въ путь, и въсяку стезю въ паству имъ“ (Ісаія 
49.—11). Победы, недавно одержанныя союзными арміями, 
зрятся якобы отъвѣтомъ псалмопѣвцу на пророческое его 
молѣніе: „запрети звѣрѣмъ тростнымъ. . . расточи языки, 
хотящія бранемъ“ (Псало. 67.—31).

Ныне покаряются въсе, каждый приноситъ свои злат- 
ницы и лѣпты на разрушеніе сатанинъскова господство- 
ванія и на приближеніе и устроеніе царства С п а с и т ѣ -  
л е в а на развалинахъ онаго, для сего с л о в о  Г осподнѣ, 
сопровождаемое силою Д у х а  Е г о ,  есть само действи- 
тельное орудіе. Хотя тьма покрываетъ еще теперь бол- 
шую часть земли и густая мгла лежитъ на народѣ, од­
нако, чрезъ разпространеніе между онымъ с л о в а  спа­
сенія, возъзывается въсякъ да свѣтится, —  „пріиде бо 
твой светъ и слава Господня на тѣбе возсія“ (ІсаіябО.—1).
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Вапгь И м п е р а т о р ъ ,  коего снисходительное и 
милостивое обращеніе соделало имя его любезнымъ, по 
крайней мере, на целой половинѣ обитаемой поверхности 
шара зѣмнаго, еще вящшую пріобрелъ к своему имени 
любовь, поместя оное между подписавшимися для толь 
божественнаго завѣденія, —  въ семъ видимъ мы испол­
неніе другой части древняго пророчества: „и пойдутъ 
царіе светомъ Твоимъ, и языцы светлостію Твоею" —  
„и царіе ихъ предстояти будутъ Тебѣ". (I с а і я 60.—3 и 10-й).

Когда Ваше Сіятельство позволили уже мне столь 
изъяснится пред Вами, то позволте добавить и еще сле- 
дующее: продолжайте дело Ваше о имени Божіимъ и не 
ослабевайте въ начатыхъ усиліяхъ разливать светъ жизни 
по местамъ мрака на земли и по обиталищамъ нечестія 
и неправды. Каждый ис сочленовъ Общества Вашего да 
ощутитъ надъ собственною душею своею спасистѣлное 
действіе С л о в а  Б о ж і я ,  да даруетъ Вамъ Богъ при­
верженность ко Спасителю и къ Божественной Его прав- 
де, которая есть разумъ и конъчина всехъ обетованій, 
заключающая в сей благословенной книге Б и б л і и .  
Сіи-то дары, неразрывно звязанные со славою Бога и 
спасеніемъ душь, соделываютъ времена наши поистине 
временами благопріятными. Облачко, не более какъ 
въ человеческую руку величиною, появившуюся при 
учрежденіи перваго Библейскаго общества, распространи­
лось тѣперь по всемъ небесамъ, и мы слышимъ шумъ 
отъ изобилнаго дождя, снисходящаго изъ облакъ обѣто­
ванія церкви языковъ, коея часть составляютъ Велико­
британія и Россія, ибо такъ, изрекъ Господь о нашемъ 
возлюбленнамъ С п а с и т ѣ л е :  „ А з ъ  Г о с п о д ь  Б о г ъ  
призвахъ тя в правде, и удержу за руку твою и укреплю 
тя", —  „се дах тя в заветъ рода, во светъ языковъ, еже 
быти тѣбе во спасеніе, даже до послѣднихъ земли" 
(Ісаія 4 2 .-6 ; 49 .-6 ). Какой изобилной рядъ успеховъ пред­
ставляется Вамъ не толко по божѣственнымъ обетова- 
ніямъ, но и по упованію на промыслъ Божій, дѣйстви­
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тельно тотъ самъ, о коемъ пророкъ говоритъ, —  „исхо­
дитъ просеченіемъ пред лицѣмъ вашим“, Вы уже точно 
„просѣкли и прошли врата и изошли ими“, „и изыдѣ 
царь вашь пред лицемъ вашимъ, Господь же вождь вашь 
есть“ (Михея 2.—13). Онъ бесъ сумненія вознаградитъ 
труды Ваши обилною жатвою, тогда-то Вы возрадуетесь, 
„взѣмающе, рукоятія своя“ (Псало. 125.—6), и вся земля да 
исполнится славы Его. Аминь. Аминь.

★

—  Прочитай еще третію Ездры о знаменіяхъ 1 —  
сказалъ Павелъ Силантьевичъ и, бережно сложивъ свое 
письмо пророческое объ Англіи, сталъ прощаться: дастъ 
Богъ, скоро и опять заглянетъ, не такое время, чтобы 
искать клады I

И когда старикъ ушелъ, я взялъ Библію и вотъ что 
прочиталъ я о знаменіяхъ:

Вотъ настанутъ дни, въ которые многіе изъ живу­
щихъ на землѣ, обладающіе вѣдѣніемъ, будутъ восхи­
щены, и путь истины сокроется, и вселенная оскудѣетъ 
вѣрою,

И умножится неправда, которую ты теперь видишь 
и о которой издавна слышалъ,

И будетъ, что страна, которую ты теперь видишь 
господствующею, подвергнется опустошенію.

А  если Всевышній дастъ тебѣ дожить, то увидишь, 
что послѣ третьей трубы внезапно возсіяетъ среди ночи 
солнце и луна трижды въ день;

И съ дерева будетъ капать кровь, камень дастъ го­
лосъ свой, и народы поколеблются.
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Тогда будетъ царствовать тотъ, котораго живущіе на 
землѣ не ожидаютъ, и птицы перелетятъ на другія мѣста.

Море Содомское извергнетъ рыбы, будетъ издавать 
ночью голосъ, невѣдомый для многихъ; однако же всѣ 
услышатъ голосъ его.

Будетъ смятеніе во многихъ мѣстахъ, часто будетъ 
посылаемъ съ неба огонь; дикіе звѣри перемѣнятъ мѣста 
свои, и нечистыя женщины будутъ рождать чудовищъ.

Сладкія воды сдѣлаются солеными, и всѣ друзья 
ополчатся другъ противъ друга; тогда сокроется умъ, и 
разумъ удалится въ свое хранилище.

Многіе будутъ искать его, но не найдутъ, и умно­
жится на землѣ неправда и невоздержаніе.

Одна область будетъ спрашивать другую сосѣднюю: 
не проходила ли по тебѣ правда, дѣлающая праведнымъ? 
И та скажетъ: нѣть.

1914 г.



Оракулъ
г е о г р а ф и ч е с к о е

Учителемъ моимъ географіи былъ знаменитый гео­
графъ Сергѣй Павловичъ Мечъ. Въ первый же урокъ въ 
первомъ классѣ объявилъ онъ намъ, что учебника ника­
кого не надо, а будемъ учиться т а к ъ .

И правда, всѣ пятъ лѣтъ мы и въ глаза не видали 
учебника, всѣ пять лѣтъ слушали мы разсказы Сергѣя 
Павловича о его путешествіяхъ, — а куда только нога 
его ни захаживала, въ какія царства, въ какія государ­
ства! — и если не знали мы программныхъ подробностей 
о заливахъ и бухтахъ, за то на всю жизнь остались не­
забываемы увлекательныя исторіи. И я, въ путешест­
віяхъ моихъ по бѣлому свѣту не разъ вспомянулъ доб­
ромъ наши уроки географіи.

Конечно, разсказы о путешествіяхъ и сами путеше­
ствія научаютъ лучше всякаго учебника, за который 
охотно возьмешься, коли надобность случится поразо- 
браться, куда путь лежитъ. А въ наше время — война: 
какихъ только городовъ и мѣстечекъ не узнали мы нынче, 
подъ бокомъ у насъ лежащихъ, а о которыхъ и слыхомъ 
не слыхивали, ну, война, что бѣда, всему научитъ, и гео­
графіи, и не тому еще, — дурака-то валять, видно, ко­
нецъ пришелъ!

★  ★
★



О ракулъ 131

Передо мной рукописная „Сокращенная Географія“ 
1780 года —  Португалія, Испанія, Франція, Германія, 
Польша, Герцогство Курляндія, Пруссія, Данія, Швеція, 
Великобританія, Италія. Изложена географія вопросни­
комъ и изъ всѣхъ замѣчательныхъ свѣдѣній о границахъ, 
рѣкахъ, знатнѣйшихъ городахъ, климатѣ, правленіи, дохо­
дахъ, языкѣ, вѣрѣ и силѣ („Войско короля португаль­
скаго, по извѣстіямъ, не составляетъ болѣе двадцати ты­
сячъ человѣкъ, и думаютъ, что онъ можетъ содержать 
только тридцать военныхъ кораблей"), самое замѣчатель­
ное о нравахъ: какіе нравы?

Приведу эти отвѣты, ровно откуда изъ Оракула взя­
тые, — птичка вынула:

★

Португальцы суть медлительны въ своихъ дѣлахъ, 
задумчивы, суевѣрны въ законѣ, склонны къ лихоимству 
и обману.

Испанцы суть умѣренны и трезвы, выключая только 
простой народъ. Также постоянны, искренны, глубокомыс­
ленны, горды, тщеславны, лѣнивы и сребролюбивы.

Французы суть великодушны, учтивы, разумны, къ 
чужестраннымъ пріятны, видъ имѣютъ веселой, поступки 
свободные, добрые воины, упражняются въ наукахъ и ху­
дожествахъ съ великимъ успѣхомъ.

Германцы суть искренны, трудолюбивы, сильны, 
храбры, искусны въ наукахъ, художествахъ и рукодѣліяхъ, 
сдѣлали многіе преизрядные изобрѣтенія и имѣютъ къ 
путешествованію склонность.
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Поляки суть учтивы, храбры, ревнительны къ воль­
ности, собою велики и крѣпки. Крестьяне польскіе очень 
бѣдны и грубы. Дворяне имѣютъ власть надъ жизнію и 
смертію крестьянъ своихъ и любятъ роскошь.

Шведы лицемъ бѣлы и пригожи, росту посредствен­
наго, сильны, храбры и обходительны.

Англичане суть храбры и проворны и имѣютъ ра­
зумъ высокой, острой и способной къ великимъ наукамъ, 
но суть печальнаго и невеселаго нрава. Шотландцы 
сильны и храбры на войнахъ, учтивы и простосердечны, 
выключая тѣхъ, кои живутъ на горахъ къ сѣверу, сіи по­
читаются грубыми. Ирландцы любятъ чрезмѣрно музыку 
и охоту, въ протчемъ они храбры, сильны, благосклонны 
и великодушны.

Итальянцы суть остроумные и искусные политики, 
они славны въ художествахъ, а особливо въ музыкѣ и 
въ театральныхъ сочиненіяхъ.

★

А училась этой чудеснѣйшей географіи троюрод­
ная пробабушка нашего Дмитрія Владимировича Фи- 
лософова и кавалера обезьяньяго знака профессора 
Евгенія Васильевича Аничкова, П а л а г е я  А л е к с ѣ ­
е в н а  Б а р ы к о в а ,  въ замужествѣ Ф и л о с о ф о в а  за 
инженеръ-капитаномъ Иларіономъ Никитичемъ Филосо- 
фовымъ, — „Сокращенная географія Д. Палагѣя Бары­
кова 1780 года.“

Палагѣя Алексѣевна, чьи чувствительныя письма 
всегда читались со слезами —  живой портретъ Шарлоты 
Грандисона*) по словамъ ея братьевъ Степана и Василія

•) Романъ англійскаго писателя Ричардсона (1689—1761) „Чарльзъ 
Грандиссонъ“ (1754 г.)
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Алексѣевичей, „Безподобная Полюшка*, прожившая жизнь 
съ дѣтьми и родственниками*) въ философовскомъ ново­
ладожскомъ Загвоздьѣ, помянула ли она, хоть когда-ни­
будь, свою географію, надъ которой глазки портила, или 
позабыла ее, какъ хронологію, тоже рукописную, отъ ко­
торой сохранился лишь заглавный листъ, ея собственной 
рукой разрисованный: въ рамкѣ съ голубыми цвѣточками 
тончайшее кружево —  Cahier de Chronologie fait par P. 
Barikoff. L’année 1780.

Письмо присутствующаго въ Придворной Ея Импе­
раторскаго Величества Конюшенной Конторѣ подполков­
ника Василія Алексѣевича Барыкова относится ко вре­
мени пріѣзда въ Петербургъ Суворова изъ взятой имъ 
Варшавы и помолвки великаго князя Константина Павло­
вича съ герцогиней Саксенъ-Кобургской Анной. Упоми­
наемая Анна Никитишна Философова, въ замужествѣ 
Маклакова, сестра Иларіона Никитича Философова, жив­
шая съ ними въ Загвоздьѣ; Степанъ Алексѣевичъ Бары­
ковъ, братъ В. А , участникъ польскаго похода, Катерина 
Алексѣевна, въ замужествѣ Мельгунова, и Лизанька (Ели-* 
завета Алексѣевна) — сестры В. А., Елизаветъ (Елиза­
вета Ѳедоровна) жена В. А., Афоничка и Пашенька — 
ихъ дѣти. „Кукушки* — Наталья и Катерина Ила- 
ріоновны Философовы, близнецы.

★  ★
*

*) У Философовыгь воспитывалась бабушка Аріадны Владими­
ровны Тырковой Татьяна Яковлевна И в к ов а ,  въ замужествѣ Тыркова 
за Алексѣемъ Дмитріевичемъ Тырковымъ, дочь Александры Ники­
тишны Ивковой, урожденной Философовой.



134

Отъ 5 ноября 
1795 года

изъ Петербурга.

О ракулъ

Любезныя мои и сердечныя друзья, 
братъ и сестра!

Благодарю, мои милыя, за ваше письмо, а паче всего 
за подтвержденіе обѣщанія пріѣхать къ намъ, желаю отъ 
всего сердца видѣть событіе онаго въ непродолжитель­
номъ времяни. Вы въ Петербургѣ, навѣрное, проведетѣ 
хорошо свое время, ибо въ предметѣ вашемъ инаго не 
будетъ, какъ сыскивать себѣ удовольствіе, будучи чужды 
отъ всѣхъ заботъ, съ должностію связанныхъ. Я такъ 
думаю, что человѣку съ свободными мыслями нетъ пріят­
нѣе мѣста, какъ здѣсь, а притомъ еще сочтите и то за 
что-нибудь, что намъ вы пріѣздомъ своимъ милость здѣ- 
лаете. Мнѣ, право, уже наскучило не знать своихъ род­
ныхъ, я на васъ, (право), не имѣлъ времяни и нагля­
дѣться, а какъ я, человѣкъ такой, (что) коего судьба не 
отъ собственнаго своего разположенія зависитъ, то легко 
статся можетъ, говоря штилемъ моей любезной Полюшки, 
что я буду скоро за тридевять земель въ десятомъ цар­
ствѣ. Деревенскія ваши препровожденіи времяни мнѣ 
очинь нравятся и, когда бы я нашолъ способъ навсегда 
имъ предатся, какъ бы я щастливъ былъ таперь, (это) 
когда я всего натерпѣлся и всего наглядѣлся, это состав­
ляетъ единственное мое желаніе. Дѣти мои здоровы, 
кромѣ что Афонички на головѣ сыпь сдѣлалась, од­
нако жъ, онъ веселъ, у Лазанки моей къ обыкновеннымъ 
ея упражненіямъ, то есть, рисованью, клевикордамъ 
и пяльцамъ, прибавилось еще одно, то есть, верховая 
ѣзда, она ѣздитъ въ Придворной Манежѣ три раза въ не-
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дѣлю и удивително смѣла. Мы двухъ принцесъ Саксенъ- 
Кобургскихъ съ матерью проводили (во свояси) домой, а 
третью, меншую и прекрасную, оставили здесь своему 
Константину Павловичу. Имъ подарили бриліантовъ на 
200.000 руб., пенсію опредѣлено обеимъ, возвратившись 
домой, систрамъ каждой въ годъ до замужества по 25.000 
руб., денегъ дано имъ на дорогу тоже не мало. Фелд- 
маршала Суворова ждутъ дней черезъ десять въ Питеръ, 
думаютъ, что ему не весма хорошій пріемъ будетъ, ибо 
узнали таперь или, лутче сказать, опомнилисъ, что онъ 
ребятишекъ пережаловалъ такъ, что по два и по три чина 
въ годъ иныя получили безо всякаго разсмотренія и до­
стоинства ихъ, что варварство, (и) убивство и опустоше­
ніе около Варшавы дѣлали безъ всякой нужды, отъ чего 
войска наши несколко месяцевъ великой голодъ терпѣли, 
денегъ казенныхъ знатная сумма издержена теми, у кого 
на рукахъ была, и протчее и протчее. Но, можетъ быть, 
здесь пособятъ ему оправдатся и всему другой видъ 
дать. Степанъ нашъ слава Богу здоровъ, онъ къ вамъ 
пишетъ въ писмѣ Катерины Алексѣевны, которое я ей 
отдалъ, называя мою Полюшку Шарлотой. Поистинне 
даетъ онъ весма сходное съ свойствами твоими наимено­
ваніе! Я теперь читаю Грандисона и вижу въ ха­
рактерѣ Шарлоты Грандисонъ живой портретъ нашей 
Полюшки. Простите, мои голубчики, (и вамъ низехонко) 
пишите къ намъ почаще и вертѣ, что я и въ прахѣ моемъ 
сохраню къ вамъ истинную преданность и душевную при­
верженность, а притомъ я есмъ

вашъ покорнѣйшій слуга
В а с и л і й  Б а р ы к о в ъ

Милостивой Государынѣ моей, любезной Аннѣ Ни­
китишнѣ свидѣтелствую усердное почтеніе и цѣлую ее 
ручки.

★
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Мидія друзья сестрица и братецъ!

Приятное ваше писмо мы получили, за которое при­
ношу мою благодарность, радуюсь и съ нетерпеніемъ 
ожидаю сего приятного времени, когда вы къ намъ, лю­
безныя друзья, приедѣтѣ. Здоровы ли ваши кокошки и 
я такъ скажу, какъ Стіопочка ихъ называетъ? Афоничка 
нашъ началъ ходить и доволно крѣпко, толко голова у 
ево разболѣлась въ затылки, не знаю, што и дѣлать, од- 
нака-жъ, я рада, што съ нево идетъ много мокротъ, ему 
ето харашо, потому што сыръ. Штацъ-дама моя А. В. 
уволненна отъ придворной службы, чему я очень рада и 
не знаю, гдѣ она теперь. Пашенька смѣетца и голову 
держитъ, только еще не прыгаетъ, консерты вокальный 
въ полъголоса пускай продолжаютца, пока вы вздумаетѣ 
къ намъ ехать и, приехавши, послушаитѣ италъянцовъ во 
весь голосъ. Приежайте, любезныя друзья, поскорѣй, мы 
нетерпеливо васъ желаемъ видѣть. Поцелуйтѣ за меня 
любезново брата Ларіона Никитича и дѣточекъ. Про­
щайте, мои милія, желаю вамъ всѣхъ благъ и остаюсь 
ваша покорная

Е л и с а в е т ъ  Б а р ы к о в а  

★

Любезная А н н а  Н и к и т и ш н а !

Нельзя ли уволнить насъ, моя милая, отъ „Милости­
выхъ Государей" и писать къ намъ по дружески. Прошу, 
моя милая, причислить насъ къ своимъ друзьямъ, а мы 
будемъ старатца заслуживать вашу дружбу, дѣти мои це- 
луютъ ваши ручки, я же пребуду навсегда ваша покорная 
слуга

Е л и с а в е т ъ  Б а р ы к о в а

★
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Я позабылъ было вамъ сказать, что трупа италіан- 
ская вновь пріѣхавшихъ актіоровъ чудесная, и говорятъ 
старожилы петербургскія, что такой прекрасной никогда 
не бывало здесь: они и певцы отличныя и актіоры безъ- 
подобныя. Съ техъ поръ, какъ я ихъ услышалъ, рускія 
мнѣ такъ огадилисъ, что и смотреть не хочется при всей 
моей страстной охотѣ. Я знаю, что братъ Ларіонъ тою 
же болезнію хвораетъ, какъ и я, то есть, любитъ видѣть 
и слышать этихъ тварей, да и Пѣлагея мая на то же по­
хожа. Вотъ вамъ еще малинкая приманка къ Петербургу.

1916 г.



Львовая печать
к л е й м е н о е

I

Безмятежно живетъ въ посадѣ Большія Соли отецъ 
Андрей. И домикъ у него хорошій, и семья удалась. И 
достатокъ кое-какой есть, слава Богу. У самого про­
тоіерея часы томпаковые, а отцу Андрею помѣщикъ Алы­
мовъ, что живетъ въ усадьбѣ подъ самыми Солями, по­
дарилъ настоящіе золотые изъ Женевы — Блондель-и- 
Мели, чтобы службу во-время отправлять. А то жало­
вался отецъ Андрей, что часовъ у него нѣтъ: по пѣтуху 
да по звѣздамъ время считаетъ.

Важно ходитъ по своему дому батюшка, посматривая 
поверхъ очковъ близорукими глазами. Розовѣетъ на 
солнцѣ плѣшь, серебрится борода, толстая красная губа 
виситъ изъ-подъ усовъ.

„Слава Богу, третій сынъ ужъ пристроился. Дочь 
замужъ выдана. Скоро можно на покой. Выдать только 
младшую Лизавету, да и съ Богомъ. А женихи будутъ!“

Легко и томительно на сердцѣ; щемитъ:
„Маленькую рюмочку настойки!“
— Сердцещемительно ! — говорить отецъ Андрей, 

опрокинувъ рюмку.
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Обойдя кругомъ свой письменный столъ съ ящикомъ 
для бумагъ и письменными принадлежностями, отецъ 
Андрей остановилъ глаза на своихъ печатяхъ.

Двѣ печати у отца Андрея.
Одна печать, какъ у всѣхъ духовныхъ: со святымъ 

престоломъ и пылающимъ сердцемъ, а на престолѣ крестъ 
и евангеліе и надпись кругомъ:

Кн. 1, Мак. гл. 12, ст. 18.
— И н ы н ѣ  д о б р ѣ  с о т в о р и т е  о т в ѣ щ е -  

в а ю щ е  н а м ъ  н а  с і я .

Печать просто на желѣзѣ вырѣзана.
А рядомъ на тоненькой сердоликовой ножкѣ стоитъ 

другая печать, и судьба ея другая.
Самая печать серебряная —

вверху ЛЕВЪ отдыхающій, 
а подо львомъ двѣ готическія литеры:

А. Р.

И сіе нужно толковать вразумительно:
— А н д р е й  о т ъ  Л ь в а  п р о и з о ш е л ъ  д ь я ­

к о н а  —
Вотъ почему вверху и левъ. А такъ какъ отецъ 

Андрей нисходящій, то и литеры не надъ львомъ, а подъ 
львомъ.

И вспоминается отцу Андрею, какъ случайно купилъ 
онъ у прасола сердоликовый столбикъ, какъ потомъ тор­
говался въ Ярославлѣ съ серебряникомъ Хольстеніусомъ 
за серебро — и какъ осуществился наконецъ его замыселъ.

„Хорошая печатка, а послѣ моей смерти перейдетъ 
къ сыну Александру. Литеры подходятъ. Хитро заду­
мано. А Левъ родоначальникъ и ему“.

Отецъ Андрей запахнулъ подрясникъ, прошелъ въ 
столовую.
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Тамъ, къ кипящему самовару, собрались домочадцы: 
іерейша —  свирѣпаго вида съ преждевременно увяд­
шимъ лицомъ ; сонная, зѣвающая, круглолицая дочь 
— розощекая поповна Лиза, заспавшаяся до полдня.

„Не будите ее, это будущая попадья!" — говаривалъ 
отецъ Андрей снохѣ, женѣ старшаго сына Александра, 
Любови Ивановнѣ, когда та, вставая въ шесть, тормо­
шила золовку.

II

Живетъ отецъ Андрей по старому завѣту: въ домѣ 
глава онъ и только онъ, всѣ же остальные, аки рыбы 
безгласныя. И чаю безъ него никому не пить.

И когда еще въ дѣвицахъ жила въ домѣ старшая 
дочь Лидія, такъ она, рано вставая и взявъ поти­
хоньку чашку горячаго чаю, при возгласѣ: „Батюшка 
идетъ!" — не разъ совала недопитую чашку въ карманъ 
ситцеваго платья: обжечься — ничего, только бы не 
узналъ отецъ о нарушеніи его воли.

— Да, благодушенъ отецъ іерей, не то, что благо­
душенъ, можно сказать, мягокъ, аки воскъ пчельный, но 
для враговъ онъ левъ рыкающій! — выразился какъ-то 
пономарь Гаврилычъ.

И точно, не даромъ левъ изображенъ на серебряной 
іерейской печати.

И какъ разсердится, бывало, на Гаврилыча за посо- 
шекъ — любилъ пономарь выпить и не одинъ, не три, а 
тридцать и три посошка на дорогу, ну, языкъ себѣ и от­
шибалъ ! — воздвигнетъ отецъ Андрей свою пирамидальную 
главу, сверкнетъ румяной лысиной, тряхнетъ рыжими съ 
просѣдью волосами, — сущая львиная грива! — и пойдетъ 
и пойдетъ. И по писанію и безъ писанія — своими оте­
ческими усты.

Въ семьѣ, тамъ дрожаніе и трепетъ.
Онъ одинъ — и голова, и гласъ.
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Всѣ помнятъ, какъ согрубилъ ему старшій сынъ 
Александръ: наперекоръ свѣтлымъ мечтаніямъ отца Андрея 
о преуспѣяніи сына на духовной стезѣ отвѣтилъ отказомъ.

— Безумный 1 развѣ отецъ пожелаетъ худа сыну? 
Нѣтъ, вся жизнь отца въ дѣтяхъ, всѣ заботы.

Хорошо учился Александръ въ костромской семина­
ріи: первый первымъ студентомъ кончилъ курсъ. Впе­
реди московская академія и казенный коштъ, дальше по­
стриженіе и архимандритъ. А тамъ архіерей — голова 
кружится.

А онъ:
— Хочу въ университетъ.
„И на кой дьяволъ, прости Господи, рядомъ въ 

Ярославлѣ завели Демидовскій камеральный лицей !"
И воспрянулъ сѣдой іерей:
— Не послушаешь, будь же отъ меня проклятъ! Иди 

отъ меня прочь, ступай своей дорогой, которая приве­
детъ тебя къ дьяволу — отцу лжи!

Ушелъ, исчезъ Александръ, —  гордость и радость.
Прилегли, примолкли два слѣдующіе сына — Ми­

хаилъ да Василій. Да эти ужъ совсѣмъ не то. А по­
слѣдній, Валеріанъ, такъ и совсѣмъ незадачникъ.

Вначалѣ Валеріанъ было радовалъ сердце отца мо­
гучимъ видомъ и крѣпью.

„Ну, этотъ, хоть не учась, а протодіакономъ будетъ!“ 
— думалъ отецъ Андрей.

Да нашла коса на камень: у великана, лѣнтяя и без­
дѣльника оказался пискливый мышиный голосъ. Какъ 
судьба-то смѣется! Какой ужъ тамъ протодіаконъ!

И съ тоской смотрѣлъ отецъ Андрей, какъ безпут­
ный Валерка босикомъ жарилъ по крапивѣ.

За великовозрастіе и полную неуспѣшность былъ 
уволенъ изъ третьяго класса духовнаго училища Василій, 
затѣмъ, изъ перваго класса семинаріи — Михаилъ, а Ва­
леріанъ дальше инѳимы не пошелъ.

Старшій взбунтовался, а младшіе не удались.



142 Львовая печать

Проклялъ отецъ Андрей старшаго сына, и съ про­
клятіемъ все пошло прахомъ. И ужъ львовая серебряная 
печать не приносила его душѣ умиреніе, не располагала 
и настойка, напротивъ, съ каждой рюмкой переполняла 
горечью сердце, и сердце, ожесточаясь, выкрикивало про­
клятія — никому — судьбѣ проклятой.

Стараніемъ отца Андрея пристроился Михаилъ въ 
казенной палатѣ регистраторомъ, а Василія взялъ къ себѣ 
архимандритъ Игнатій, настоятель Николо-Бабаевскаго 
монастыря.

Архимандритъ, потомъ епископъ Игнатій, былъ замѣ­
чательной жизни : инженеръ при Николаѣ Павловичѣ, 
вдохновенный монахъ-аскетъ, уменъ, краснорѣчивъ и да­
ровитъ.

Молодой Василій сразу очутился въ компаніи челяди, 
окружавшей уже дряхлаго архимандрита. Среди всей 
этой безполезной монастырской дворни была своя жизнь, 
свои интересы, чуждые монашескимъ побужденіямъ. Тутъ 
было и веселье, была и выпивка. Добродушный старецъ 
ничего этого не зналъ и даже представить себѣ не могъ, 
что творится въ монастырѣ.

Бойкій подростокъ, лѣнивый и мечтательный, надлом­
ленный съ дѣтства фантазеръ, любилъ красно говорить. 
И умѣлъ говорить. Фантазія его была неудержима. И 
доживая свои послѣдніе дни въ Петербургѣ — въ Пе­
тербургѣ послѣ монастыря служилъ онъ въ главномъ 
почтамтѣ — едва живой, съ чахоточнымъ хрипомъ разска­
зывалъ сыну Володѣ удивительныя сказки.

Безрадостна была его жизнь. Жена у корыта въ 
убогой комнатенкѣ въ Чекушахъ — Чекуши около Шки­
перскаго протока у насъ на Васильевскомъ островѣ — 
самъ на дощатой кровати : лѣвый бокъ болитъ невыносимо, 
рука тянется къ рюмкѣ. А сказки вьются, и одна дру­
гой огненнѣй застилаютъ отъ глазъ сырые, клопиные обои.

I I I
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Опять братъ Александръ прислалъ гнѣвное письмо: 
пишетъ, что не будетъ присылать денегъ, не желаетъ со­
держать пьяницъ.

IV

Жестокъ и тяжелъ Александръ.
Въ отца Андрея пошелъ, въ батюшку. Нѣтъ, хуже. 

Тотъ хоть семитравника выпьетъ, смягчится, а этотъ 
— гроза ходячая, какъ говаривалъ про него діаконъ Ди­
митрій Горитскій, мужъ старшей сестры Лидіи.

А судьба Александра тоже не милостивая.
Вотъ она какая печать львовая!
Выгнанный отцомъ, маялся Александръ въ Демидов­

скомъ лицеѣ. Учился хорошо, но изъ страха съ голоду 
помереть, вышелъ, не кончивъ послѣдняго курса, и посту­
пилъ въ Уголовную палату писцомъ. Усидчивость же, 
здоровье и плебейская гордость сломали все: черезъ три 
года онъ былъ назначенъ безъ всякой протекціи стряп­
чимъ за дѣловитость и честность въ костромской Соли- 
галичъ. А изъ Солигалича переманили его въ акцизное 
вѣдомство, и пошелъ онъ по чиновной дорогѣ ровными 
и твердыми шагами.

Требовательный къ себѣ, Александръ Андреевичъ 
былъ жестокъ ко всѣмъ окружающимъ. Рука его жестоко 
давила подчиненныхъ. Жалости онъ не зналъ — никому 
никакого снисхожденія. Всѣхъ давилъ онъ одинаково, 
давилъ и единственнаго сына. Ласка и нѣжность были 
не сродны суровой и жестокой его душѣ. Единственно 
питалъ онъ слабость къ смѣлости, твердости и трудолю­
бію, а всѣ эти качества были несвойственны его подчи­
неннымъ.

Да и гдѣ они среди насъ, русскихъ, — ухарей, дря- 
былей и лѣнтяевъ — смѣлость, твердость и трудолюбіе?

Александръ Андреевичъ былъ петрова закала.
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И блѣдный мечтательный сынъ его Иванъ, больной 
и молчаливый, пугался отца до обмороковъ и дѣлался 
при немъ вдругъ тупымъ и неповоротливымъ; а какъ 
бойко разсказывалъ онъ, охвативъ шею матери и глядя 
въ васильковые глаза ея, все — и про гимназію, про учите­
лей и про чудесныя путешествія изъ прочитанныхъ книгъ.

Отецъ уходилъ, замкнутый и холодный, къ себѣ въ 
свой кабинетъ и усаживался на долгіе часы за свой боль­
шой столъ краснаго дерева. Тутъ онъ царилъ. Счеты, 
счета, сложнѣйшая техника бухгалтеріи — его миръ. Онъ 
находилъ ошибки въ петербургскихъ отчетахъ и не разъ 
возбуждалъ изъ костромской глуши переписку съ депар­
таментами. Управляющіе гордились своимъ бухгалтеромъ. 
А изъ-за признанія его авторитета онъ сдѣлался придир­
чивымъ и брюзгливымъ: и если начальникъ не унижался 
передъ нимъ — это его уже оскорбляло. Онъ привыкъ, 
чтобы надъ нимъ не было никакого начальства, а онъ 
самъ былъ бы надъ всѣми начальникъ.

Для него оставалось въ жизни только одно это акциз­
ное дѣло и больше ничего, все другое пропало.

Любящая жена? Но и Любовь Ивановна не вынесла 
его жестокости, глубоко замкнулась и молча отошла.

И если что еще было между ними, это борьба за сына.
Самолюбивый Александръ Андреевичъ не допустилъ 

этой борьбы и самъ оттолкнулъ сына.
Мать торжествовала: сынъ — ея нераздѣльно.
И влюбленная въ сына, повѣренная радости его и 

горя, всего житейскаго его пути, участница всѣхъ отро­
ческихъ его мечтаній и надеждъ, съ мстительностью чисто 
женской, она внушала ему жесточайшую ненависть къ 
жестокому отцовскому роду и старалась развить другія
— и опять же не наши — рыцарскія чувства.

Кромѣ дѣла все пропало для Александра Андреевича
—  и жена и сынъ. А если отнять дѣло, что тогда? 
Тогда смерть. Это и былъ послѣдній его путь и единст­
венный.
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Гнѣздо Большесольское пустѣло съ каждымъ отле­
томъ птенцовъ.

Осталась одна только Лиза.
По стариннымъ обычаямъ іерейскимъ за ней надле­

жало оставить приходъ, и старикъ долженъ былъ лишиться 
своего пріюта.

Женихъ вскорѣ нагрянулъ: высокій, блѣдный семина­
ристъ, съ розовыми чахоточными пятнами на щекахъ — 
Петръ Степановичъ Троицкій.

Понравился женихъ будущему тестю, ну, а о согласіи 
невѣсты въ то время не спрашивали. Лиза нашла свою 
судьбу.

Отецъ Андрей продалъ въ церковь свой приходскій 
домъ и покинулъ родное гнѣздо. А хозяйничать стали 
молодые: попъ съ попадьей.

Накопленіе шло своимъ чередомъ.
А вдругъ опять грѣхъ.
Или* ужъ такая эта львовая печать?
Какъ-то передъ Рождествомъ среди хлопотъ молодая 

попадья, засуетившись въ безтолковой вознѣ по хозяйству, 
забыла закрыть подвалъ въ столовой, а было темно. 
Нѣсколько невѣрныхъ шаговъ — и отецъ Петръ съ гро­
хотомъ покатился въ подвалъ.

Начались вскрики и оханье, побѣжали въ поповскую 
богадѣльню за фельдшеромъ Кузьмичемъ.

Кузьмичъ и началъ лѣчить разбившагося попа. И 
выздоровѣлъ отецъ Петръ, но по веснѣ закашлялъ кровью. 
А послѣ Пасхи молодая вдова - попадья поѣхала въ 
Кострому къ старшей сестрѣ къ дьяконицѣ, у которой о 
ту пору доживалъ свои дни отецъ Андрей.

Съ каждымъ годомъ становился отецъ Андрей все 
сварливѣй и неуживчивѣй. Съ дьякономъ Горитскимъ 
окончательно разсорился изъ-за богородичныхъ праздни­
ковъ и заклялся, что больше никогда не увидитъ дьякона.

V
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Наняли отдѣльную квартиру, и отецъ Андрей посе­
лился съ вдовой Лизой.

Старикъ осунулся, одряхлѣлъ — все-таки, какой ни­
какой, а безъ дьякона скучно! — сталъ прихваривать. 
Слабость заставила его перейти въ Костромскую бога­
дѣльню, а потомъ переѣхать опять на родину въ Большія 
Соли, но ужъ не въ свое гнѣздо насиженное, а въ по­
повскую богадѣльню. Ему, старожилу, предоставили всѣ 
удобства, и докторъ Курочкинъ вмѣстѣ съ фельдшеромъ 
Карасиковымъ усердно за нимъ ухаживали.

И вотъ ослѣпъ старикъ и не могъ ужъ двигаться 
безъ посторонней помощи.

Къ его смерти едва успѣлъ пріѣхать изъ Ярославля 
Александръ Андреевичъ, другихъ родныхъ никого не 
было.

Такъ и кончилъ отецъ Андрей дни свои, оставивъ 
двѣ печати: обыкновенную желѣзную и другую серебря­
ную со львомъ отдыхающимъ, да еще пуховую подушку 
со смертнаго одра, все внуку своему Ивану Александро­
вичу, князю обезьяньему.

И судьба его оказалась такая же не милостивая.

1918 г.



Писмовникъ
п о г о д и н .  с к о е

I

Первымъ владѣльцемъ Писмовника былъ Антонъ 
Ефимовъ Матюшонковъ, отъ Матюшонкова перешелъ Пис­
мовникъ калужскому купцу Павлу Ларіонову Золотореву, 
отъ Золоторева къ Василію Алексѣевичу Смирнову въ 
дорогобужскіе Качаны, а отъ Василія Алексѣевича къ 
женѣ его Аннѣ Осиповнѣ, отъ Анны же Осиповны къ Ива­
ну Никитичу Соколову-Микитову въ сосѣднее Кислово, 
а Иванъ Никитичъ передалъ своему племяннику, сыну 
Сергѣя Никитича, Ивану Сергѣевичу Соколову-Микитову, 
Иванъ Сергѣевичъ принесъ мнѣ въ Обезьянью великую 
и вольную палату.

Принесъ мнѣ И. С. Соколовъ-Микитовъ Писмовникъ, 
да еще калужскаго тѣста — „Высшаго сорта калужское 
тѣсто М. М. Гавриловъ въ Калугѣ" — четыре коробки: ана­
насное, лимонное, яблочное, шеколадное.

Очень я обрадовался Писмовнику, а калужскому тѣ­
сту и того больше.

Въ дѣтствѣ привозили намъ съ нижегородской яр­
марки калужское тѣсто и было оно тогда такое вкусное, ду­
малъ я тогда, вотъ большимъ буду, будутъ у меня деньги, 
накуплю я себѣ этого тѣста — тысячу коробокъ и буду 
ѣсть его не по столечку, а сразу коробками. Выросъ и
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деньги бывали, все покупалъ, только не тѣсто. А память 
сохранилъ на всю жизнь. Годами случалось не помя­
нешь и вдругъ вспомнишь: достать бы калужскаго тѣста! 
А гдѣ достать? Въ Калугу ѣхать? И куда только не но­
силъ Богъ, а Калуга все мимо. И вдругъ на столѣ ка­
лужское тѣсто — четыре коробки: ананасное, лимонное, 
яблочное, шеколадное.

Повертѣлъ я Писмовникъ, поставилъ на полку, и за 
тѣсто. Ну, и вы догадываетесь, что произошло?

Калужскимъ тѣстомъ угощали мы всѣхъ гостей на­
шихъ, шеколадную коробку въ одинъ присѣетъ съѣлъ 
Слонъ Слоновичъ (Юрій Верховскій), лимонную послалъ 
я Гарольду Васильевичу Вильямсу на удивленіе — англи­
чанинъ! Всѣ ѣли тѣсто, и помню, долго оно у насъ не 
переводилось, такъ въ началѣ слѣдующаго мѣсяца еще 
нѣсколько вечеровъ доѣдалъ остатки И. С. Соколовъ- 
Микитовъ.

А вѣдь какое оно было тогда вкусное! Сколько я 
мечталъ о немъ — мнѣ хотѣлось его гораздо больше, 
чѣмъ даже самаго калиноваго тѣста: наша старая москов­
ская кухарка Марья Тихоновна дѣлала такое тѣсто изъ 
калины, — вотъ какъ хотѣлось! И вѣрите ли, и столечко 
я не съѣлъ его, я только попробовалъ и сейчасъ же ко­
робку прочь.

Я занялся Писмовникомъ.
„Книга Писмовникъ, а въ ней наука россійскаго 

языка съ семью присовокупленіями разныхъ учебныхъ и 
полезно-забавныхъ вещесловій. Новое изданіе просмот­
рѣнное, поправленное и умноженное. Цѣна неодѣтой 
пятнадцать гривенъ. Въ градѣ святаго Петра. Въ кни­
гопечатнѣ морскаго общества благородныхъ юношей. 
1777 года".

Переѣхали мы отъ Хрѣнова къ Аренду и Писмовникъ 
съ нами, потомъ съ Песочной на островъ къ Семенову- 
Тянь-Шанскому и Писмовникъ съ нами.
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О калужскомъ тѣстѣ я больше не вспоминаю, а Пис­
мовникъ всякій день передъ глазами. Придетъ любитель 
книжный, я ему этотъ Писмовникъ! Такіе на Руси есть и 
всегда будутъ и никакимъ указомъ и декретомъ не выведешь и 
уравненіемъ не изведешь, а если ужъ вотъ куда дойдетъ, 
поступятъ, какъ поступилъ московскій Д. В. Ульянин- 
скій, книжникъ-библіофилъ : да, собственными руками сдѣ­
лаютъ гробъ для своихъ сокровищъ, заколотятъ гробъ 
гвоздями, и прощайте, все равно, конецъ, подъ поѣздъ ли, 
въ прорубь, одинъ конецъ. Придетъ И. А. Рязановскій, 
А. М. Коноплянцевъ, Я. П. Гребенщиковъ, петербургскіе 
книгочіи, раскрою Писмовникъ.

Вотъ посмотрите, по листамъ протянулась подпись 
перваго владѣльца — написано крѣпко, рука, какъ кость: 

„Сия — книга — Анто - на — Ефи - мова — сына— 
Матю - шон - кова — 1796 — года — іюля — 10 — дня".

А вотъ на зеленоватой бумажной обложкѣ второй 
владѣлецъ оставилъ по себѣ память — щегольнулъ латы- 
ницей:

Sei pismovniq 
Qalousqago Qoupca 

Pavla Larionova 
Zolotareva

сей писмовникъ калускаго купца Павла Ларіонова 
Золоторева

И дальше столбикомъ для вѣры и крѣпости стихъ 
голіардовъ:

Hic liber meus 
Testis est Deus 
Hoc nomen erit 

Quisque nen querit 
Paulus natus 

Zolotarev vokatus
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Сія книга моя. Свидѣтель Богъ. Имя сіе будетъ. 
Кто ни найдетъ. Рожденный Павелъ. По прозвищу Зо- 
лоторевъ.

Ни Матюшонкова, ни Золоторева я не знаю и ни­
чего о нихъ сказать не могу, и кто такой Иванъ Василье­
вичъ, имя котораго выведено сбоку на титульномъ листѣ 
рукой Золоторева — „Государь мой Іванъ Василинъ" я 
не знаю. А про В. А. Смирнова — третьяго владѣльца 
и о Соколовыхъ-Микитовыхъ могу.

1 1

Василій Алексѣевичъ Смирновъ — пьяница, да не 
простой человѣкъ. Василій Алексѣевичъ к н и г у  л юб и л ъ .  
Дѣла дѣлами, дѣла — для жизни, а книга — для души, 
завѣтное, чѣмъ живъ человѣкъ.

У русскаго человѣка такъ: или полное небреженіе 
— случалось мнѣ и среди „образованныхъ" людей, сколь­
ко ни шарь, не сыщешь въ домѣ и завалящей книжки, 
или ужъ книжное почитаніе — страсть, и тамъ, гдѣ не 
думаешь и не ждешь.

Послѣ смерти Василія Алексѣевича книгъ осталось 
полный закромъ — такъ въ закромѣ и лежали. Нынче 
въ смуту порастащили.

На столѣ у Василія Алексѣевича панорама стояла 
со стекломъ: виды всякіе городовъ иностранныхъ, Лон­
донъ. И большой томъ — „сто русскихъ литераторовъ". 
Василій Алексѣевичъ хотѣлъ все знать и особенно, какъ 
въ чужихъ краяхъ, что дѣлается и чѣмъ живутъ, русскіе 
же писатели были для него, какъ библія, — китъ и гор­
дость и надежда.

Большой хлѣбосолъ, крѣпкословъ и прибаутчикъ, 
умѣлъ Василій Алексѣевичъ и подковырнуть и вывернуть. 
Качановскую барышню, любительницу писать письма, про­
звалъ ящерицей:
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— Ящерица, упоенная чернилами.
Подвыпивъ, Василій Алексѣевичъ обыкновенно при­

говаривалъ, выражая свое полное презрѣніе роду человѣ­
ческому, низменную природу котораго постигъ изъ дѣлъ 
и думъ, и по себѣ и по другимъ:

— Коза бѣла, коза сѣра, духъ одинъ.
Изворотливый въ дѣлахъ житейскихъ, — а какъ же

иначе? —  Василій Алексѣевичъ въ главномъ своемъ не 
зналъ никакой середки. Вернется изъ города, привезетъ 
Аннѣ Осиповнѣ подарковъ, не понравится ей.

— Ну, душечка, не надо! — пойдетъ на скотный, 
развалитъ добро и затопчетъ ногами.

Не робкій, кажется, ничѣмъ не запугаешь: ни звѣрь, 
ни разбойникъ Василію Алексѣевичу не страшенъ, — а 
вотъ, подите-жъ, до самой смерти цыганъ боялся.

Заслышитъ, что цыгане къ Качанамъ подбираются, и 
такое охватитъ его безпокойство, прицѣпитъ къ сапогу 
старую французскую бренчатую шпору, да со шпорой, 
какъ куръ, на дворъ.

— Касьянъ, — кричитъ, — заряди пушку: цыгане 
идутъ.

Касьянъ, онъ у него и лѣсникъ, и сторожъ, первый 
человѣкъ — приказчикъ.

— Пули нѣтъ, — скажетъ, бывало, Касьянъ: знаетъ, 
все равно, этотъ народъ ничѣмъ, и громомъ, не отпуг­
нешь.

— Ну, заряди картошкой!
И качановская старая пушка, память Отечественной 

войны, заряжалась картошкой и начинала палить ко все­
общему удовольствію, а Василій Алексѣевичъ понемногу 
успокаивался.

Василій Алексѣевичъ померъ въ началѣ 8 0 -хъ го­
довъ. Качаны и вся казна книжная и вещевая остались 
на рукахъ Анны Осиповны.

Айна Осиповна женщина замѣчательная: одарилъ ее 
Богъ умомъ хозяйственнымъ, не лишилъ и благодати
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еще при жизни, видѣла она жизнь то-свѣтную, ходила по 
мытарствамъ, такой сонъ ей приснился.

У Анны Осиповны сынъ мальчикъ умеръ — саха­
ромъ подавился. Осталась дочь Марья Васильевна.

Анна Осиповна жила въ Качанахъ, а Марья Васильев­
на по сосѣдству въ Храмцахъ ельнинскихъ. Марья Ва­
сильевна по первому мужу Орлова. Во второй разъ вы­
шла за доктора, лечившаго ея покойнаго мужа, за Ивана 
Григорьевича Щеголева.

Много надѣлалъ Иванъ Григорьевичъ бѣды, погу­
билъ Храмцы, подбирался и къ Качанамъ — и Писмов- 
нику грозила большая опасность, да Богъ сохранилъ.

Иванъ Григорьевичъ — великій плутъ: носилъ при 
себѣ два кошелька — въ одномъ у него деньги, а въ 
другомъ ничего не было, пустой. Попроситъ кто въ 
займы, онъ тебѣ этотъ пустой:

— Съ удовольствіемъ бы, да сами видите.
Великій плутъ — старуху Анну Осиповну надувалъ.

Прикинется тихоней:
— Мамаша, мамаша! — ручку цѣлуетъ.
И ужъ если сама Анна Осиповна попадалась плуту 

на удочку, что и говорить про Марью Васильевну. Марья 
Васильевна женщина кроткая, болѣзненная, за всю свою 
жизнь ни разу по желѣзной дорогѣ не ѣздившая, домо­
сѣдка, а тому это и на руку. Заложилъ онъ Храмцы, 
перезаложилъ, все шито-крыто, никому и въ голову не 
приходило. А померла Марья Васильевна и оказалось — 
нѣтъ Храмцовъ.

Жаловался Иванъ Григорьевичъ, будто какая-то 
кишка у него болѣла. И нарисуетъ, бывало, кишку эту 
съ отросткомъ древовиднымъ, а тутъ, какъ и кишки ни­
какой ни бывало, ни отростка, — насмѣялся и въ не 
быль : ищи - свищи !

Иванъ Никитичъ Соколовъ-Микитовъ въ большой былъ 
дружбѣ съ Марьей Васильевной. Марья Васильевна двоюрод­
ная сестра ему. И со старухой теткой Анной Осиповной.
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Анна Осиповна сестра матери Ивана Никитича. И чего 
ни дѣлалъ Иванъ Никитичъ, а спасти Храмцы не могъ, 
— ни за что пропали.

По смерти Анны Осиповны достался Писмовникъ 
Ивану Никитичу, — изъ Смирновскихъ Качановъ попалъ 
въ Кислово Соколовское или, какъ говоритъ народъ, въ 
микитовское.

III

Въ началѣ бѣ дьячекъ.
Какъ и что, никто не помнитъ, помнятъ, одно, па­

хотникъ въ лаптяхъ, — Иванъ Егорычъ.
Отъ Дьячка пошелъ дьяконъ Никита — щекинской 

церкви дьяконъ Никита! — а по Никитѣ и все потом­
ство его: Митрофанъ, Иванъ съ сестрой близнецы, Сер­
гѣй и Петръ — все микитовы, а Иванъ, внукъ дьякона, 
сынъ Сергѣя Никитича, — микитенокъ.

Рѣшительный былъ дьяконъ и безповоротный, голова
— къ дьякону Никитѣ въ Щекино всякіе купцы пріѣз­
жали: дьяконъ Никита все могъ разсказать. Дьяконъ 
семерыхъ поповъ изъ прихода выжилъ: позоветъ понамаря, 
а прошеніе составлено, подписывай!

Память о дьяконѣ Никитѣ до сей поры жива.
У дьякона пріятель понамарь Понамаревъ. Идетъ 

какъ-то по плотинѣ понамарь съ мужикомъ, пьяный, пока­
зываетъ мужику на Сергѣя Никитича:

— Дьяконъ былъ хитеръ, а этотъ еще хитрѣй!
И точно, большой хитрецъ былъ дьяконъ Никита.
Дьяконъ Никита верхомъ на щукѣ ѣздилъ!
По веснѣ, какъ всякій знаетъ, щуки ходятъ — около 

берега трутся. Пошелъ дьяконъ въ баню, вымылся, вы­
парился, да съ полка на бережекъ окатиться, глядь, щука
— съ роду не видалъ такой: пуда три! Дьяконъ домой 
за ружьемъ, да назадъ къ берегу — бацъ! Да самъ на 
щуку, зажабрилъ, а щука его въ воду. Съ версту прота­
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щи л а подъ водой — да отъ дьякона никакъ не уйти! — 
вынесла на берегъ и покорилась.

Старшій сынъ дьякона Митрофанъ въ священники 
вышелъ въ Сырокоренскія Липки. Дьяконица померла. 
Иванъ, Сергѣй да Петръ остались маленькими. Петръ 
былъ любимый сынъ, а Иванъ да Сергѣй такъ. Ласки 
не видѣли, буками росли.

Скотникъ Иванъ сказки разсказывалъ — на-вѣкъ не 
забыть Ивановы сказки. Приходила слѣпая старуха Ду- 
няша.

— Подойди, Сережа! — покличетъ слѣпая.
Подойдетъ — она ему какъ мать родная — погла­

дитъ его старуха.
— Подросъ, подросъ! — скажетъ, погладитъ.
Ha-вѣкъ не забыть старуху. И до сей поры Ивану

Дуняшину Сергѣй Никитичъ лугъ отводитъ. Старая 
хлѣбъ-соль не забывается.

Учился Сергѣй Никитичъ въ Дорогобужскомъ город­
скомъ училищѣ. Славился рисованіемъ, нарисовалъ Луку 
евангелиста и вышелъ въ учителя. Назначили его въ 
село за 25 руб. въ мѣсяцъ: 15 руб. казенныхъ, 10 руб. 
отъ помѣщика. А было по сосѣдству училище — два 
учителя. Познакомился съ ними Сергѣй Никитичъ и раз­
думался.

„Какой же, — думаетъ, — я учитель? Вотъ эти — 
учителя!“ — и рѣшилъ въ солдаты...

Служилъ онъ въ Измайловскомъ полку въ Петер­
бургѣ. Заболѣлъ на службѣ, отпустили домой. Посту­
пилъ къ Коншину, сначала въ Щекинѣ, потомъ перевелся 
въ Асики калужскія, а изъ Асиковъ отъ Коншина въ 
Кислово переѣхалъ хозяйствовать. Больше всего Сергѣй 
Никитичъ лѣсъ любитъ, и въ бѣду нашу смутную ему снится 
его любимый разоренный лѣсъ: ходитъ онъ по лѣсу, 
пѣсни поетъ.

Женился Сергѣй Никитичъ на Марьѣ Ивановн.ѣ 
Марья Ивановна — калужская.
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Отецъ Марьи Ивановны изъ финновъ, со стороны 
отцовской, мать русская. При крѣпостномъ правѣ вымѣ­
няли его — былъ онъ первый собашникъ у барина. Въ 
ихъ избѣ всегда полно псарей. И когда время было ро­
дить, мать уходила въ теплый собашникъ — въ собачій 
хлѣвъ. Отецъ варилъ конину для собакъ. Первая па­
мять: собачій дворъ — конскія кости.

Няньчилъ Марью Ивановну псарь Антипъ, — на­
вѣкъ не забыть Антиповы пѣсни. Да еще въ поминаньѣ 
записана старушка Александра: любила ее Марья Ива­
новна — отца и матери не надо. До сихъ поръ хра­
нится у Марьи Ивановны полотенце —  память отъ ста­
рухи, въ сундукѣ спрятано — никому не вынимаетъ.

Баринъ полюбилъ отца за его честность и сдѣлалъ 
его изъ псарей старостой. Отецъ называлъ барина бо- 
ляринъ. Умирая, баринъ хотѣлъ ему отказать все свое 
состояніе — бездѣтный былъ, холостой, а случилось, 
пріѣхалъ въ сосѣднее Бабынино попъ новый, пошелъ 
Иванъ Васильевичъ въ церковь. Баринъ посылаетъ за 
нимъ, а ему надо попа послушать. И прослушалъ — по­
терялъ Матюково : кто-то изъ родственниковъ подвер­
нулся, и подписалъ умирающій завѣщаніе на другого.

Каждый псарь былъ надъ матерью хозяинъ, она 
должна была готовить на двадцать псарей. Ушатами но­
сили кормъ собакамъ. И дѣтей было много: одинъ ре­
бенокъ на рукахъ, другой за руку держится, третій за 
подолъ. Жизнь тяжелая. Какъ - то попеняла она въ до­
садѣ Богу:

— У другихъ умираютъ, а у меня ихъ вотъ сколькоі
И Богъ наказалъ: въ одну недѣлю четверо умерло.
Марья Ивановна дѣвочкой ходила въ зипунѣ и хол- 

щевой рубахѣ, а сарафанъ холщевый стала надѣвать, 
когда уже подросла.

Изъ Хвалова переѣхала Марья Ивановна въ Асики, а 
изъ Асиковъ въ Кислово, тутъ и остались вѣкъ вѣковать 
съ Сергѣемъ Никитичемъ. А съ ними и Иванъ Никитичъ.



156 П исм овникъ

Иванъ Никитичъ мальчикомъ поступилъ къ гене­
ральшѣ Бологовской на 8 руб. жалованья въ контору. 
Служба его была въ двухъ имѣніяхъ въ Гнѣздиловѣ и въ 
Арнишицахъ.

Сынъ Михаила Петровича Погодина Иванъ Михайло­
вичъ женатъ былъ на княжнѣ Оболенской, внучкѣ Боло­
говской. Послѣдніе годы своей жизни — начало семи­
десятыхъ годовъ — Михаилъ Петровичъ проводилъ въ 
Г нѣздиловѣ.

Какъ пріѣдетъ, бывало, Михаилъ Петровичъ въ 
Гнѣздилово, сейчасъ же къ Ивану Никитичу.

— Братъ ты мой, я къ тебѣ въ гости пріѣхалъ, ди­
чинкой угости.

Иванъ Никитичъ въ ту пору много охотился.
Гулялъ Михаилъ Петровичъ рано по утрамъ — на- 

храмывалъ: лошади его когда-то растрепали. Ходилъ съ 
костылемъ толстымъ.

Какъ-то бѣжитъ отъ лѣсу, запыхался.
— Братъ ты мой, волка встрѣтилъ!
А Иванъ Никитичъ смѣется: эка, невидаль, волка!
— Ты привыкъ тутъ со звѣрями жить, тебѣ не 

страшно! — и не можетъ никакъ духъ перевести: очень на­
пугался.

Въ церковь любилъ ходить Михаилъ Петровичъ. Ста­
новился въ сторонѣ около выхода. Загуторятъ бабы, 
онъ по головѣ костылемъ:

— Молчи.
Примолкнешь, даже и нужно что, не скажешь.
А разъ сунулся попъ ему впередъ крестъ дать.
— Не мнѣ давай, ихъ учи! — и не захотѣлъ прило­

житься, пока чередъ не дошелъ.
Суровый былъ, щетинистый, что бровь. Побаивались 

старики, и родной его сынъ не отставалъ отъ другихъ.

I V
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Гуляетъ разъ Михаилъ Петровичъ въ саду по аллеѣ. 
Навстрѣчу Иванъ Никитичъ, ну и сейчасъ же въ сторону, 
боялся, не помѣшать бы, а Михаилъ Петровичъ замѣтилъ 
и тоже — дорогу загораживаетъ. И столкнулись.

— Вотъ ты сталъ и я сталъ, а дѣло кто будетъ дѣ­
лать? — и пошелъ, только костыль стучитъ.

Нерѣдко при встрѣчахъ вдругъ остановитъ:
— Что же, у тебя карандашъ есть?
Мысль, вѣрно, въ голову приходила, записать хо­

тѣлъ, а карандашъ забывалъ.
На слово скупой, на людяхъ Михаилъ Петро­

вичъ пустого слова не вымолвитъ, молчитъ, а по­
томъ такое скажетъ, ошпаритъ всѣхъ. Любилъ музыку 
слушать и очень былъ доволенъ, когда въ Гнѣздилово 
пріѣзжалъ скрипачъ Лесли Николай Павловичъ, на скрип­
кѣ игралъ. Но чѣмъ можно было навсегда расположить 
Михаила Петровича, это стариной. Иванъ Никитичъ на­
шелъ въ Гнѣздиловской библіотекѣ рукопись, да не про­
стую рукопись, на пергаментѣ, и, конечно, Михаилу Пет­
ровичу. И ужъ радъ это былъ старикъ, не зналъ, какъ 
и благодарить, и подарилъ за этотъ даръ книгу свою: 
„Простая рѣчь о мудреныхъ вещахъ" съ собственноруч­
ной надписью.

Въ Гнѣздиловѣ писалъ Михаилъ Петровичъ исторію 
Петра Великаго. Иванъ Никитичъ въ окно видѣлъ: за­
валится въ большое кресло и все рукой ото лба по го­
ловѣ волосы ершитъ. Работалъ цѣлый день, только про­
гуляться выйдетъ. Исторію эту такъ ему и не пришлось 
окончить.

Когда въ духѣ, спроситъ, бывало, Ивана Никитича:
— Какъ, братъ, тебя медвѣди турнули, разскажи!
И въ который разъ начиналъ Иванъ Никитичъ свою 

медвѣжью повѣсть, а старикъ всегда слушаетъ, и такъ, 
будто впервые.

— Говорю какъ-то солдату Константину, — разска­
зывалъ Иванъ Никитичъ, — пойдемъ, медвѣди въ Бас­
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каковѣ на овсы выходятъ, все поле изъелозили! — По­
ѣхали. Прихватили мужика Андрея, да еще Степана. 
Константинъ сталъ въ ельничкѣ и Степанъ съ нимъ. А 
я съ Андреемъ на полѣ — камень да елочка. Андрей го­
воритъ: „Къ чорту ружье, я топоромъ!" Ладно, думаю, 
топоромъ, такъ топоромъ. А посидѣли часъ, другой, 
стало померкать. „Что стоитъ медвѣдь?" спрашиваетъ 
Андрей. „А три рубля!" шучу. „Ну, говоритъ, не стоитъ 
и караулить." А самъ — какой ужъ тамъ топоръ! Со­
всѣмъ смерклось. Слышу въ лѣсу трещитъ. Андрей 
шепчетъ: „Идетъ!" „Тише, говорю, молчи!" Медвѣди 
близко. Слышно, какъ сморгаютъ овесъ зубами. Андрей 
какъ заколотился — у него въ глоткѣ: ка-ка-ка! — бре­
шетъ въ глоткѣ. Я его къ землѣ: „Накройся!" Гляжу 
черезъ елочку: стоитъ махина —  саженный. Приподнялся: 
а тамъ еще три — вмѣсто одного четыре. Тутъ и я при­
сѣлъ: съ такимъ товарищемъ плохо. „Андрей, шепчу, 
давай отойдемъ!" Стали отходить. А медвѣди зачуяли 
и прямо на Константина. А Степанъ подъ елкой хра­
питъ! Медвѣди и услыхали. Тутъ Константинъ изъ сво­
его ружья какъ хряпнетъ, — и медвѣди врозь и самъ 
кверхъ ногами. Такое ружье у него было французское: 
стволъ отсюда и досюда, а пороху пудъ. Спросишь, бы­
вало, Андрея: „Пойдемъ, Андрей, медвѣдей караулить!" 
„Да будь они, скажетъ, прокляты, и дѣтямъ закажу и 
внукамъ."

Кромѣ этой медвѣжьей повѣсти любилъ еще Миха­
илъ Петровичъ разсказъ о Егорычѣ.

Въ Гнѣздилово къ Бологовской наѣзжалъ погостить 
старый кавалерійскій офицеръ Василій Егорычъ Булычевъ, 
большой бѣднякъ.

— Что-жъ, братецъ, — подмигнетъ Ивану Никитичу, 
— овсеца-то лошадямъ. Никому не говори.

Умора смотрѣть: плѣшь большая и кокъ закрученъ. 
И когда подвивалъ, весь, бывало, сажей выпачкается.
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Какъ-то играли въ карты. А онъ — деньжонокъ не 
было — не игралъ, около семенитъ, засматриваетъ. Бо­
гачъ Барышниковъ Александръ Ивановичъ говорить:

— Играй!
— Денегъ нѣтъ.
Дали Егорычу денегъ.
Наигралъ Егорычъ цѣлую кучу, да потихоньку за 

дверь, да къ кучеру:
— Запрягай.
Хватился Барышниковъ:
— Догнать с. с - а !
Догнали. Привезли.
— Ты, что-жъ, чортъ старый, уѣзжать!
Разсердился Барышниковъ, посадилъ бѣднягу въ ба­

ню, велѣлъ баню соломой обложить.
— Зажигай!
Такого натерпѣлся Егорычъ, и съ той поры хоть зо­

лотомъ осыпь, не засадишь за карты.
Попалъ какъ-то Иванъ Никитичъ въ Москву къ Ми­

хаилу Петровичу на Дѣвичье поле. Показывалъ ему Ми­
хаилъ Петровичъ древлехранилище свое, сюртукъ Пуш­
кина — сюртукъ висѣлъ въ тумбочкѣ, а на тумбочкѣ 
стоялъ бюстъ Пушкина. Жилетку Гоголя показывалъ — 
крапинками замусленная.

Не хотѣлъ Михаилъ Петровичъ отпускать гостя, 
самъ и кофеемъ поилъ.

— Поживи у насъ! —  оставлялъ старикъ Ивана Ни­
китича: Сокольники хотѣлъ показать, 1-ое мая, гулянье 
московское.

Послѣ смерти Михаила Петровича все пошло пра­
хомъ, въ конюшнѣ — шесть стойлъ завалены были кни­
гами — куда все дѣвалось? Дворники продали за де­
сятку и сюртукъ Пушкина и жилетку Гоголя. Все раста­
щили.
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V

Иванъ Никитичъ ( t  1919) на всю жизнь сохранилъ 
память о Погодинѣ. Ни щетинистаго старика, ни его 
древлехранилища нельзя было забыть. Глазами Погодина 
смотрѣлъ Иванъ Никитичъ на к н и г у . И старый Пис­
мовникъ не могъ не попасть въ его руки.

Иванъ Никитичъ передалъ Писмовникъ племяннику 
своему Ивану Сергѣевичу — писателю Соколову-Микитову. 
И не прогадалъ: любитъ Иванъ Сергѣевичъ и книгу, и 
слово, и самому ему далъ Богъ талантъ своего слова — 
дремучихъ дорогобужскихъ лѣсовъ князь обезьяній.

У меня же Писмовникъ въ моей книжницѣ на верх­
ней полкѣ всегда передъ глазами, а караулитъ его заяцъ.

1918 2.



Календарь
узорочное

I

Нечай — предокъ съ материнской стороны Ивана 
Александровича Рязановскаго.

Иванъ Александровичъ Рязановскій —  костромскихъ 
деберей забѣглый князь обезьяній, блудоборецъ Комаров­
скій, телѣжный и золотоношскій, старецъ электрическій.

Нечаи ведутъ родъ свой съ незапамятныхъ временъ, 
—  такъ говоритъ старая грамота черниговскаго маршала 
дворянства Степана Ширая. А нынѣшній родъ Нечаевъ 
начался съ Василія да Никанора, благородство коихъ 
было удостовѣрено семью родоначальниками дворянскихъ 
фамилій Черниговской губ.

По отзыву этихъ знатныхъ свидѣтелей Василій Не­
чай былъ знатный полку стародубскаго значковый това­
рищъ, а Никаноръ —  бунчуковый товарищъ. И оба Не­
чая вели жизнь благородную.

Василій постригся и былъ чернымъ попомъ, но и въ 
черныхъ попахъ велъ жизнь благородную.

Никаноръ умеръ бездѣтнымъ, а сынъ Василія Марко 
былъ уже не въ Стародубѣ, а въ Мглинѣ подсудкомъ 
Повѣтоваго суда.

Когда переселились Нечаи въ Мглинъ — неизвѣстно, 
но тутъ они осѣли и перероднились съ другими дворян-



162 К ален дарь

сними фамиліями, особенно же съ Бончъ-Бруевичами. 
Родственныя связи между Нечаями и Бруевичами были 
такъ часты и многочисленны, что мѣстный архіерей гро­
зилъ запретить имъ жениться другъ на другѣ. По этой 
причинѣ, какъ идетъ молва, возникъ несчастный романъ 
между представителями этихъ перепутанныхъ родствомъ 
фамилій, а именно: между Лукой Ѳомичемъ Нечаемъ и 
Матреной Марковной Бончъ-Бруевичъ. И было даже со­
чинено кѣмъ-то изъ доморощенныхъ піитъ стихотвореніе:

за что такъ жестоко казните вы взоромъ Луку Ѳомича?
за то ли, что съѣлъ у васъ банку съ груздями...

Стихотвореніе длинное, — увы! всѣми забытое, — 
пространно повѣствовавшее о несчастномъ и прожорли­
вомъ любовникѣ.

II

Отъ подсудка Марка родилось трое сыновей. Стар­
шій Иванъ достигъ изряднаго обученія и для усовершен­
ствованія въ наукахъ былъ опредѣленъ коштомъ подсудка 
въ Московскій университетъ.

Такъ первый представитель малороссійскаго земель­
наго рода попалъ въ чуждую ему обстановку русскаго 
сѣвера, и это отразилось не только на внутреннемъ су­
ществѣ современника Воротынскаго и Языкова, но и на 
его внѣшности: изъ ярко-рыжаго сталъ на Москвѣ мглин- 
скій Иванъ чернымъ, какъ цыганъ.

Не узналъ старый Марко любимаго сына:
— Ивась, гдѣ же твоя красота! — всплеснулъ ста­

рикъ руками и не хотѣлъ вѣрить, что все это было на­
турально.

Три года московской жизни превратили Ивана Мар­
ковича въ тогдашняго интеллигента и романтизмъ расцвѣлъ 
въ его дѣтски-чистой меланхолической душѣ. Байронъ
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былъ для него откровеніемъ. Религіозный, не потерялъ 
онъ вѣру, но его отеческая вѣра потускнѣла передъ 
страстной вѣрой-любовью и поклоненіемъ женщинѣ — 
„вѣнцу и перлу творенія“. Рыцарское обожаніе неза­
мѣтно перешло въ горячую безмолвную и безнадежную 
любовь къ „прекрасной Клавдіи“. Кто она была, неиз­
вѣстно, — безтѣлесная ? Да и зачѣмъ было романти­
ческому поклоннику души тѣло прекрасной героини ? 
Онъ любилъ только очи, сердце и духъ. Онъ воспѣвалъ 
ея пышныя кудри въ сіяніи волшебной луны. Неопыт­
ныя, но страстныя строфы и теперь живы на синихъ 
страницахъ тетради, куда онъ вписывалъ свои черновики.

По окончаніи университета Иванъ Марковичъ былъ 
назначенъ учителемъ въ Ярославль, въ мѣстную гимназію 
и Екатерининскій дворянскій пансіонъ. На одномъ изъ ба­
ловъ въ этомъ пансіонѣ ему блеснули въ глаза черныя очи 
Лариссы Андреевны Нефедьевой, и онъ увидалъ въ ней 
сходство съ своимъ идеаломъ — съ воздушной Клавдіей, 
о которой мечталъ всю жизнь.

Нефедьева — живая брюнетка, скорѣе миніатюрная, 
дочь Андрея Артамоновича, отставного полковника вре­
менъ Отечественной войны, была изъ разорившагося дво­
рянскаго рода Ростовскаго уѣзда. Нефедьевы поддержи- 
живались своими богатыми родственниками Дансами. 
Дансы и вывезли на достопамятный балъ Лариссу Ан­
дреевну — „прекрасную Лариссъ“.

Прекрасная Лариссъ! — я встрѣтилъ ее черезъ пол­
вѣка сморщенной старушенкой съ длинною до-пола 
трубкой. Помню суровый взглядъ ея поблекшихъ глазъ, 
кольца дыма и потрескиваніе угольковъ въ трубкѣ.

I I I

Жестоко, цѣною всей своей жизни заплатилъ Иванъ 
Марковичъ за сходство Лариссы Андреевны съ лунною 
Клавдіей. Душа его больше не знала покою: онъ, лю­
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бившій спокойное мечтаніе и прогулки при лунѣ, долженъ 
былъ таскаться по пикникамъ, на балы и вечеринки среди 
пошляковъ, круглыхъ невѣждъ и взяточниковъ.

Гдѣ были мечты его юности? Гдѣ блестящія по­
бѣдныя имена — гдѣ Грановскій или благословившій его 
Воротынскій? Это только снилось и пробужденіе было 
ужасно.

Лариссъ ничего не понимала, голова ея была набита 
жадноетью разорившейся мѣщанки, завистью и пошлостью; 
Лариссъ была едва грамотна.

Вотъ если бы Иванъ Марковичъ бралъ взятки, тогда 
бы онъ былъ радѣтельный мужъ и отецъ: у нихъ были 
дѣти!

Прежній бракъ былъ нерасторжимъ и оставалось 
либо петля, либо безпробудное пьянство. Иванъ Мар­
ковичъ выбралъ второе. Его мозгъ, отуманенный алкого­
лемъ, могъ еще мечтать среди грубыхъ оскорбляющихъ 
буденъ, ссоръ дворни, крика дѣтей и визга Лариссъ.

Какое отвращеніе!
Старое забывалось. Тускнѣла первая любовь, сли­

ваясь съ туманной мечтой. Опоры не было. И какъ 
разорвать? Нѣтъ, никуда не уйдешь.

И онъ пилъ.
Въ свои отчаянные часы этотъ кроткій нѣжный чело­

вѣкъ дѣлался неузнаваемъ. Не было возможности под­
ступиться. И одна только младшая его дочь Любочка 
вбѣгала къ нему и, повиснувъ на шеѣ отца, останавли­
вала его безумные порывы. Она не боялась, она одна 
чуяла тягчайшій его крестъ, скрытый для другихъ, и со­
чувствовала ему.

Отчужденная, нелюбимая, кромѣ отца, росла она.
Забившись куда-нибудь въ уголъ, цѣлыми днями про­

сиживала она, глядя на всѣхъ издали, незамѣтная, темно- 
васильковыми глазами. И что тамъ творилось, въ спуг­
нутой душѣ ея васильковой ? Кого жалѣла ? Кого про­
клинала ?



К ален дарь 165

А выросши въ полную красавицу дѣвушку съ густыми 
черными косами, она сохранила въ себѣ душу тургенев­
скихъ героинь: молчаливая, внѣшне спокойная, твердый 
и роковой характеръ. Она жадно ловила каждое слово 
отца, который разсказывалъ ей о людяхъ непохожихъ на 
ярославцевъ, о герояхъ добра и славныхъ мученикахъ. 
Изъ нея вышелъ человѣкъ исключительной честности и 
простоты.

Ея узкія тонкія руки казались такими одухотворенными, 
и въ отчаянные часы безумія, укрощаясь, отецъ цѣловалъ 
ихъ, какъ мощи святой.

IV

Смерть Ивана Марковича была медленнымъ угаса­
ніемъ: онъ истаялъ, какъ свѣча, сопровождаемый и въ 
послѣднія минуты свои ворчаньемъ Лариссы Андреевны, 
ея перекорами съ Настенькой, старшей дочерью, и . по­
свистываніемъ легкомысленнаго Александра Ивановича, 
который курилъ очистительный ѳиміамъ папиросы надъ 
лицомъ умирающаго отца.

Если бы въ эти минуты какой-нибудь лапландскій вол­
шебникъ показалъ Александру Ивановичу одинокую его 
смерть въ избѣ въ селѣ Курбѣ, гдѣ, исходя кровью, 
всѣми брошенный — дочери его гуляли на посидѣнкахъ! 
— безъ всякой помощи умиралъ онъ, если бы нашелся 
такой волшебникъ, тогда бы и Александръ Ивановичъ съ 
ужасомъ выронилъ свою папироску, вырвалъ бы изъ 
сердца призракъ ненавистной цыганки и заглянулъ бы 
единственный и послѣдній разъ въ глаза отца.

Иванъ Марковичъ умиралъ отчаянно, какъ отчаянной 
прошла его жизнь. Въ потухшихъ глазахъ загорался 
огонекъ — чахлая рука звала какое-то видѣніе. Или 
прекрасная Клавдія являласъ ему, провожая въ дорогу 
своего несчастнаго рыцаря?
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Послѣ смерти Ивана Марковича его послѣднія ра­
боты, его атласъ, его рукописи учебниковъ Ларисса Ан­
дреевна продала на толкучку. И тщетно, пріѣхавшій въ 
Ярославль московскій профессоръ Павловскій искалъ 
этихъ рукописей по всему городу. Рукописи были ужъ 
куплены и припрятаны хитрымъ учителемъ географіи Пы- 
лининымъ, его бывшимъ товарищемъ. Такъ погибло все, 
чѣмъ еще жилъ человѣкъ и собирался оставить послѣ 
себя. Все истребила безжалостная рука Лариссы Андре­
евны, будто на зло вырвавшая съ корнемъ всякую па- 
память о мужѣ.

V

Смерть отца застала Александра Ивановича уже взро­
слымъ. Онъ успѣлъ побывать въ Московскомъ универси­
тетѣ, гдѣ за легкомысліемъ своимъ курса не кончилъ.

Въ Москвѣ проводилъ онъ время или въ билліардной, или 
въ цыганскомъ таборѣ за заставой, откуда сразу же и пере­
шелъ въ другой таборъ подъ Ярославлемъ. Тутъ онъ 
ухлопалъ не одну тысячу на красавицу Стешу, чѣмъ вы­
звалъ чуть ли не параличъ у жадной матери: разгульный 
кутежъ сына не ужасалъ Лариссу Андреевну — это было 
слишкомъ обычно среди мелкихъ помѣщиковъ — а вотъ 
истраченныя тысячи, это другое дѣло.

Пришлось продать домъ около Спасскаго монастыря, 
хорошій домъ, двухъэтажный, каменный, который очень бы 
пригодился въ приданое за Настенькой, о Любочкѣ какъ- 
то забывалось. И домъ былъ проданъ, а за домомъ и 
послѣдніе обрѣзки ростовскаго имѣнія, попавшаго-таки 
въ руки купца Родіонова, который на неудобной землѣ 
выстроилъ саговый заводъ, выдѣлывая сагу изъ велико­
лѣпнаго картофеля ростовской сырой почвы.

Не прослуживъ и году въ Гражданской Палатѣ, Але­
ксандръ Ивановичъ поступилъ юнкеромъ въ Ростовскій 
полкъ, произведенъ въ прапорщики и назначенъ въ пѣ­
хотный полкъ въ Смоленскъ, а изъ Смоленска черезъ
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годъ попалъ опятъ въ Ярославль въ стрѣлковый полкъ, 
и съ медалью на Владимирской лентѣ вскорѣ вышелъ въ 
отставку.

Судьба забросила его въ Новгородъ, гдѣ онъ занялъ 
мѣсто управляющаго винокуреннымъ заводомъ.

Все новыя и новыя связи захлестывали его. Не 
страстная любовь, не въ отца онъ пошелъ, непостоянство
— вотъ его страсть и постоянное желаніе новаго. Поль­
зуясь всякой свободной минутой, онъ ускользалъ изъ скуч­
наго мертваго Новгорода въ веселый живой Петербургъ.

Привязанности и карты — въ этомъ вся утѣха и 
послѣдній смыслъ.

Какъ-то не повезло, и тридцать тысячъ хозяйскихъ 
были спущены въ одинъ вечеръ. Взять было не у кого,
— Ларисса Андреевна, не разъ выручавшая сына, жила 
гдѣ-то за печкой у Николы Мокраго подъ горой.

А денегъ надо было достать!
Александръ Ивановичъ женился на богатой новго­

родской купеческой дочкѣ Шіяновой. Красавица жена, 
совершенно необразованная, принесла большой капиталъ. 
Дѣла поправились. Но тутъ опять случилось несчастье: 
сгорѣлъ Микулинскій винокуренный заводъ.

Долго не находилось мѣста. Совсѣмъ заскучалъ 
Александръ Ивановичъ. Наконецъ-то, тесть устроилъ его 
въ Петербургѣ на Николаевскую дорогу.

И опять пошло раздолье.
Концессіи слѣдовали за концессіями, деньги сыпа­

лись грудой неизвѣстно откуда, все перемѣшалось — 
свое и чужое.

Безшабашный Александръ Ивановичъ окончательно 
запутался. Безудержные кутежи закрутили его шальнымъ 
потокомъ. Жену и двухъ дочерей забросилъ.

Помѣшанная отъ ревности Катерина Ивановна съ 
утра до поздняго вечера сидѣла, согнувшись у стола, ри­
суя на бумагѣ изъ-подъ табачныхъ картузовъ сторублевки 
и раскладывая ихъ кучками.



168 К ален дарь

Дѣти оставались безъ всякаго призора.
И опять случилось несчастье: провалился мостъ.
Мостъ-то, Богъ съ нимъ, другой выстроить можно, да 

въ кессонѣ залило водой что-то до двадцати рабочихъ. 
Пошелъ всполохъ: что и какъ? И тутъ власти усмотрѣ­
ли нѣчто удивительное: строился мостъ не инженеромъ, 
а Александромъ Ивановичемъ за его собственной отвѣт­
ственностью, „чего быть никоимъ образомъ не должно.“ 
Юристы рѣшили, что Александръ Ивановичъ не можетъ 
и отвѣчать за смерть рабочихъ по закону, а потому и 
наказанія ему никакого не вышло, только отъ должности 
отставили.

Извернулся Александръ Ивановичъ: съ помощью
другого Александра Ивановича, земляка и родственника, 
Кондратьева сдѣлался частнымъ повѣреннымъ и дѣла 
опять пошли въ ходъ.

И это былъ послѣдній успѣхъ.
При введеніи новыхъ судовъ адвокаты плодились, 

какъ лѣтнимъ вечеромъ костромская мошкора на болотѣ. 
Съ этой тьмой темъ соперничать оказалось не въ мочь, и 
Александръ Ивановичъ вынужденъ былъ переѣхать на 
родину.

И вотъ, какъ когда-то, въ незапамятныя времена та­
бора и красавицы Стеши, опять замелькали въ глазахъ 
кирпичныя стѣны Толчковской церкви и бѣлыя купече­
скія дома.

Порѣдѣли, засеребрились черныя кудри. Усталость и 
скука тѣнью пала на лицо. Измаяли душу. Или ужъ 
все перегорѣло? Жизнь пошла въ тягость. А дѣла все 
хуже и хуже.

Адвокатская орда завладѣла и Ярославлемъ. На­
родъ пошелъ дотошный, кляуза развилась до старо-мо­
сковскихъ столбцовъ. Никакъ не поспѣть да и не воз­
можно.

Появились и такіе штукари, которые обмозговывали 
самые невиданные фокусы вплоть до переряживанія, и
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ничѣмъ не стѣснялись. А Александръ Ивановичъ какъ- 
ни-какъ дворянскій сынъ, и онъ совсѣмъ отстранился.

Подросли дочери, здоровыя и веселыя хохотуньи, 
похожія и съ лица и складомъ на несчастную мать, до­
живавшую свой безумный вѣкъ въ Новгородѣ въ сума­
сшедшемъ домѣ.

Безвыходность заставила Александра Ивановича изъ 
ходатаевъ спуститься до волостного писаря: нашлось 
такое мѣсто въ маленькомъ селѣ Курбѣ, родовой вотчины 
знаменитыхъ князей Курбскихъ въ Ярославскомъ уѣздѣ.

Жизнь въ грязной избѣ Волостного Правленія, вы­
нужденное пьянство окончательно разбили пошатнувшееся 
здоровье.

И это было послѣднее мѣсто.
Незадолго до смерти ему отказали и ужъ итти было 

некуда.
Въ Васильевъ вечеръ пришелъ конецъ.
И никакіе воздушные призраки не витали передъ 

нимъ въ послѣднія тяжкія минуты, одна сидѣла у изго­
ловья горькая забота.

Безъ вѣры и упованія, перёживъ свои привязанности 
и свою ненависть, стражда, безпомощно, кругомъ одинъ, 
померъ онъ, никакъ не понимая, зачѣмъ все это, зачѣмъ 
такая боль и зачѣмъ было все то, что называется 
жизнью. ★

★

Послѣ Александра Ивановича, какъ память, остался 
бирюзовый перстень —  подарилъ онъ его сестрѣ Лю­
бови Ивановнѣ въ день ея свадьбы, да нѣсколько рисун­
ковъ — копія съ портрета отца, нарисованнаго учителемъ 
гимназіи Харитоновымъ, да еще мелкія акварели и ка­
лендарь.
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Три руки писали календарь: Александръ Ивановичъ, 
Любовь Ивановна и Фанни Шишкина, дочь ярославскаго 
помѣщика.

Пожелтѣли листы да на кофейномъ переплетѣ по ко­
решку поблекло золото, а то все сохранно, какъ и въ 
рукахъ не было. А писано, что вышито.

Три рисунка — три рамочки: двѣ красками — „1854 
Календарь А. Нечай“ и „1857,“ а одна корандашемъ — 
„A .H .“

Два города: Ярославль и Смоленскъ.
Въ началѣ, какъ полагается въ календаряхъ, святцы, 

а конецъ — присловье о кузнецѣ.
Святцы по четыре столбика на страницу: два съ кре­

стными именами, а рядомъ столбикъ памяти. Въ память 
вписаны рожденье, именины, свадьбы, перемѣна въ службѣ и 
кончина родстенниковъ и знакомыхъ (1817-1869).

10/2і января 1817 г. рожденіе Лариссъ Андреевны Не­
чай (урожд. Нефедьева).

7/і8 января 1834 г. свадьба Ивана Марковича Нечай.
7/і8 декабря 1834 г. рожденіе А. Нечай.

12/23 октября 1857 г. Открытіе Америки въ 1492 г., 
получилъ на память отъ Фанни Шишкиной браслетъ.

9 / 2о марта 1858 г. смерть учителя исторіи Яр. гимназіи 
Николая Ильича Петропавловскаго.

14 августа 1858 г. первый разъ видѣлъ Государя Им­
ператора Александра Николаевича и Императрицу 
Марію Ѳеодоровну.

17 сентября 1858 г. была блистательно видна ниже 
большой Медвѣдицы комета.

7/ 18 августа 1869 г. рожденіе Ивана Алекс. Рязановскаго.
30/п ноября — именины Андрей Артемоновича Нефедьева.

V I
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Скажу о Андреѣ Артамоновичѣ Нефедьевѣ, дядюшкѣ 
Александра Ивановича, помяну чудака.

Сгорбленный въ халатѣ, сѣренькій, точь-въ-точь во­
робушекъ, ласковый къ роднѣ и грозный къ дворнѣ. 
Когда дочери Лариссы Андреевны и другія племянницы 
— Болдыревы и Дансы пріѣзжали въ усадьбу, старикъ, 
порхая воробушкомъ, вводилъ ихъ въ домъ и начиналось 
угощеніе.

А угощалъ онъ всѣми деревенскими кушаньями, на 
которыя была таровата старина, но главное, не обходи­
лось безъ любимой каши съ горохомъ. Эта каша пола­
галась на загладку, и хочешь-не-хочешь, а съѣсть тарел­
ку долженъ.

Не смѣя отказаться, давясь, кто со смѣхомъ, а кто 
и со слезами, ѣли эту самую кашу.

А старикъ* закрывалъ лицо рукой и, глядя сквозь 
пальцы, довольный порхалъ вокругъ стола воробушкомъ.

— Племянницы, племянницы! кашки съ горошкомъ! 
кашки съ горошкомъ !

И за этой же самой кашей, такъ вотъ порхая и тря­
сясь отъ хохота, вдругъ присѣлъ и, выкрикнувъ не сво­
имъ голосомъ „кашки съ горошкомъ!“ испустилъ духъ.

За Святцами „Горе отъ ума“, потомъ стихи рукою 
Фанни Шишкиной:

„Ночное раздумье — Туманной пеленой закрыта 
даль . . . “ (Красова, Клюшникова, Бернета или Грекова, 
не знаю) „1857 г. 13 X  II ч.“ Съ многоточіями и под­
черкнутыми строчками —

за мигъ одинъ горячаго участья, 
я бъ отдалъ эту жизнь сто разъ.

„На холмахъ Грузіи лежитъ ночная мгла“ (Пушкина) 
съ подчеркнутымъ концомъ —

и сердце вновь горитъ, и любитъ отъ того, 
что не любить оно не можетъ. . .
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За стихами рецептъ изъ Поваренной книги. И до 
того живо написано, возьмешься читать и ужъ будто за 
столомъ сидишь и все тутъ передъ тобой на столѣ и та­
кое горячее да вкусное и, не отвѣдавъ, благодаришь хо­
зяйку.

Супъ изъ раковъ.
Супъ изъ раковъ, приготовленный иначе.
Супъ изъ рису на молокѣ.
Супъ С-Жульенъ.

И опять стихи, ужъ вписанные Любовью Ивановной, 
мельчайшія буковки:

„Я помню робкое дыханье" (Огарева), „V12 октября 
1860."

И „Ночь. —  Рукой невидимой Бога" — доморощен­
ные стихи, самъ Александръ Ивановичъ вписывалъ, съ 
концомъ оправдательнымъ :

Онъ сказалъ : тотъ, кто любитъ здѣсь много, 
много, много простится ему.

И опять мельчайшія буковки: „Значеніе цвѣтовъ" — 
„1859 года января 10 числа."

Розы розовыя,
Розы бѣлыя.
Розы алыя,
Розы дикія . . .

Или гдѣ-то въ старой усадьбѣ въ столовой букетъ 
на столѣ.

И вижу въ сумеркахъ плечи, глаза и улыбку и — 
слезы —

Оканчивается календарь „таблицей несчастныхъ дней 
Тихобрагова."

Приведу эти дни Тихобраговы (Тихо де Браге), а 
рядомъ Эразмовы (преподобнаго Эразма черноризца пе­
черскаго)



К ал ен дар ь 173

Тихо де Браге Эразмъ
январь  ................ ...............  1 ,2 ,4 ,6 ,1 1 ,1 2 ,2 0 2 ,1 3
ф евраль  ............. ...............  1 1 ,1 7 ,1 8 ...................... 3 ,11
мартъ ............... ...............  1 ,4 ,1 4 ,2 4  ................. ......... 4 ,2 5
апртьль................................ 3 ,1 7 , 18 ..................... .......  3, 20
м а й ...................... ..............  7 ,8  ............................... 7 ,8
іюнь............... ...... ...............  1 7 ........................................... 3 ,6
ію ль ...................... ...............  1 7 ,2 1 ............................ ........  3 ,1 9 ,2 0
август ъ .............. ....—.....  2 0 ,2 1 ............................. .......  8 ,1 4 ,1 6
сент ябрь ........... ..............  1 0 ,1 8 .....................................  3 ,2 4
ок т ябрь ............. ..............  6 .................................. ........  3 ,21
н оя бр ь ................ ............... 6 ,8  ............................. ........  5 ,11
декабрь .............. ..............  6 ,1 1 ,1 8  ..................... .......  3 ,2 4

Въ книгѣ 3 .  Рагозиной, Исторія Халдеи, про­
читалъ я тоже о несчастныхъ дняхъ:

„У шумиро-аккадіянъ послѣдній день каждой четверти 
луны считался „тяжелымъ“ днемъ — проклятымъ. Та­
кимъ образомъ 7 ,1 4 ,2 1 ,2 8  и еще, почему-то, 19 день 
каждаго мѣсяца были у нихъ несчастными. Дни эти на­
зывались — саббатувъ“.

*

Святцы, память, Горе отъ ума, стихи, кулинарія, цвѣты, 
и дни, а на послѣднемъ листкѣ — „7-ой классъ въ 1853 
г." — тридцать восемь фамилій выпускныхъ гимназистовъ 
и противъ каждой фамиліи служебная судьба — „уланъ, 
въ Оругѣ, въ сенатѣ, чиновн. особ. порученій,“ и среди 
нихъ Нечай Алекс. Иван. и противъ меленькими буков­
ками —

у м е р ъ

1918 і.



Святцы
с о ш н о е

I

Дьяконъ Василій Яковлевичъ былъ родоначальникъ 
фамиліи Звѣздкиныхъ — до него міръ не существовалъ.

Дьяконъ былъ настоящій кондовый русакъ.
Отслуживъ службу и надѣвъ зипунъ, съ топоромъ въ 

одной рукѣ и съ ружьемъ въ другой, уходилъ дьяконъ въ 
глухія лѣсныя дебри и болота, окружающія село Пахта- 
ново, ставилъ силки, охотился за мелкой дичью и, подоб­
но Ісаву, обременный добычей, возвращался съ лова.

Малъ былъ доходъ дьякона отъ поповки, но дьяконъ 
былъ мужъ доблій и дѣятельный. Кромѣ домоустроенія, 
дьяконъ создалъ своими руками, съ помощью топора и 
ножа, самодѣльные стѣнные часы съ гирями и такимъ 
звѣрскимъ боемъ, что какъ бывало забьетъ полночь, всѣ 
собаки по селу встрепенутся и лай подымутъ ужасный, 
какъ на самаго страшнаго звѣря.

Пахтановскіе воры и разбойники на эти самые часы 
сколько зарились, да подступиться къ дьякону не было 
никакой возможности.

Накрѣпко заказалъ дьяконъ своимъ потомкамъ: и 
пяди не отходить отъ дому безъ топора, о чемъ мнѣ са­
мому довелось слышать отъ сына его Петра Васильевича, 
протопопа села Середы У пиной.
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Съ отцомъ Петромъ породнился знаменитый блудо­
борецъ и князь обезьяній Иванъ Александровичъ Ряза- 
новскій, появшій дщерь его, внучку стараго дьякона, 
Александру Петровну Звѣздкину, и нынѣ цвѣтущую здра­
віемъ и благодушіемъ.

Разбирая послѣ покойнаго протопопа бумаги вмѣстѣ 
со своякомъ Рязановскаго Димитріемъ Ивановичемъ Ле­
бедевымъ, который безжалостно металъ * въ пещь вещи 
нужныя и ненужныя, и, замѣтивъ, что ввергаетъ попъ въ 
огонь нѣкую малую осьмушку, я удержалъ его волоса­
тую длань.

И воздѣйствіе мое было не напрасно.
Крупно грубо исписанная книжка, желтоватая, какъ 

самъ тульскій пряникъ, съ орденскимъ чернымъ крестомъ 
въ двухъ кругахъ и съ красной сургучной печатью.

сии свяцы и молитвы принадлежатъ 
села Пахтанова старому Діакону 

Василью Яковлеву Звѣскину 
1850 года Сеньтября 1 дня.

Аминь.

II \

Пряникъ стараго дьякона увѣсистый.
Въ немъ все: и для души, и для ума, и для дома.
Основа — святцы.
Святцы 1812 года на всѣ дни : съ сентября — на­

чало новаго лѣта — по сентябрь — ключъ и конецъ.
Койма — молитвы : истинныя — каноническія и

ложныя — отреченныя.
Дьяконъ начинаетъ по-правильному, слово въ слово 

выписывая молитвы изъ канонника:

Ангелъ предстатель съ небеси посланъ —
О, пресладкій и всещедрый Іисусе —
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Ангеловъ Творче, и Господи силъ —
Святый. Ангеле, предстояй окаянной моей души — 
Ангелъ Христовъ святый, къ тебѣ припадая, молюся — 
О, пресвятая Госпоже, Владычице Богородице — 
Моленіе мое прими убогое и плача моего не презри — 
Судіи сѣдящу, и ангеломъ стоящымъ —
Малъ бехъ въ братіи моей —
Преблаги Господи —
Благодаримъ Тебѣ, Создателю —
Паки занятъ быхъ окаянный умомъ —

Къ этимъ молитвамъ присоединяетъ дьяконъ и нѣкую 
науку и уставъ для памяти :

— Годъ имѣетъ двенадцать мѣсецовъ. Дней въ году 
простомъ триста шездесятъ пять, въ четверьтомъ же году, 
которой называется высокосъ, прибавляется еще день.

— Временъ въ году четыре : весна, лето, осень, зима.
— Человѣкъ имѣетъ пять чуетъ : зрение, слухъ, обо- 

няние, въкусъ, осязание.
— Дела милости, телу принадлежащія: алъчушаго 

напитать, жаждушаго напоить, нагаго одеть, страждушаго 
въ домъ въвести, немошнаго посетить, ходить въ темъницу, 
искупать пленыхъ, умерьшаго погребать, согрешаюшаго 
исправить, неумеюшаго наставить, сомнящему добросове- 
товать о спасеніи Господа молить, печальнаго утешить, 
сносить несправедливость съ теръпениемъ, долги прошать.

— Смертныя грехи: гордость, сребролюбие, гневъ, 
невоздержание, зависть, уныние, клевета.

— Грехи противъ Бога: излишнее упованіе на ми­
лость Божию бесъ творения добрыхъ делъ, отъчаяние 
милости Божией, сопротивление явное. Помни 4 послед- 
нія: смерть, судъ, адъ, царствие небесное.

Но дьякону мало обычныхъ молитвъ, установленныхъ 
и освященныхъ, сошная душа его испытываетъ милосер­
діе и другими молитвами, не входящими ни въ какіе ка­
ноны :
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Кресте чесны — 
хранитель души и телу! 

буди ми образомъ своимъ: 
бесы низлагая, 
враги отъгоняя, 

страсти упраздняя, 
благословение даруй ми, 

жизнь и силу
содействиемъ Святаго Духа 

и честными Пречистыя мольбами.

Такъ стихомъ умиленнымъ молится дьяконъ кресту. 
И еще есть молитва — стихъ подорожный — не 

окончилъ его дьяконъ:

Боже, Боже нашъ, 
истинъ и живы путъ путешестваы 

со слугою своимъ Иосифомъ, 
с путешествуй Самъ, Владыко, 

и рабу Твоему Василию! 
всякаго вреда обуреваніе 

и наветы вражия, 
миръ, благомошие, 

всякия правды устрой, 
промыслъ творяша по заповедемъ 

Твоимъ.

И на отдѣльной запискѣ, — въ святцы вложена, — 
крупно записана сошной рукой „вторая молитва“ — стихъ 
покаянный :

яже Петрово приемы рыдание, 
пріими мое, Христе, покаяніе, 

и даруй ми согрешені прощеніе.
Аминь.
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И еще есть у дьякона особенная молитва — з а г о ­
в о р ъ  н а  в о д у  отъ внутренней болѣзни — молитва 
къ матери сырой землѣ, къ батюшкамъ вѣтрамъ.

Стоитъ дьяконъ надъ шайкой, долгіе волосы на лбу 
смоклись, — мѣсяцъ молодой справа ему свѣтитъ —

Троице единосущная и нераздельная I 
Благослови меня, Господи, 

сии ключи тецши, насъ обращающихся, 
в едину реку — 
стекайтесь ключи 

чистъ и непорочен-а раба Божия, 
спасите !

чиста и непорочна 
ходатаиницею со аньхеломъ своимъ 

сия вода — матушка, 
и мать сыра - земля, 
прости мя грешнаго, 
раба Божія Василія, 

что я на тебя поступилъ 
безъ Божия благословения 
и безъ родителя батюшка! 

и сии ветры, 
простите мя грешнаго

матушка сыра - земля 
и батюшки сии ветры, 

отпустите мя 
отъ внутренней болезни! 

я, рабъ Божій, обещаюсь 
вечерню и утреню зарю 

Исусову молитву на каждый день 
отъ внутренней болезни.

Аминь.
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О здравіи душевномъ и тѣлесномъ непрестанно про­
ситъ дьяконъ у Бога, у Матери Божьей, у Ангела храни­
теля — у матушки-воды, у матери сырой-земли, у батю­
шекъ-вѣтровъ.

А есть у него и другая забота: пчела.
Но пчелиной молитвы въ молитвенникѣ нигдѣ не 

найдешь, такой нѣтъ и быть не можетъ, пчелиной! И 
вотъ вписываетъ дьяконъ въ свои завѣтные святцы з а ­
г о в о р ъ  н а  п ч е л у .

Сталъ дьяконъ по утренней зарѣ на своемъ пчель­
никѣ — рубинскомъ рубищѣ, чуть слышно перебираетъ 
губами, шепчетъ — слушайте! — его слова, какъ цвѣтъ, 
и душисты, какъ полевой цвѣтокъ, и крылья лебединыя 
и сила лебединая —

Господи, благослови на сей день Господень 
отъ Духа Святаго, 

и печать Христова —
Спасова рука,

Пречистой замокъ.

Анъгелъ мой хранитель, 
сохрани мою душу 

и скрепи мое сердце!
Врахъ- сатана 

— худыя дела — 
отъшатись отъ меня, 
отъ моего пчельника.

есть у меня крестъ Господень, 
а на томъ кресте написано: 

четыре евангелиста —
Лука, Маръко, Иоанъ Богословъ, Матъѳей,

Зосима и Саватей,

III



ISO Святцы

и Никита, Христова мученикъ, 
за Христа мучился, 

за наши труды спасеные.

выду я, рабъ Божий, 
из дверей во двери, 

из воротъ въ ворота 
под утренюю зорю 

и под вечерънюю зорю 
Встану я лицомъ 

на рубинъскомъ рубище 
и подъ луной Господень месецъ. 

и какъ ты, светлый месецъ 
светишь солънышку, 

и такъ посвети въ своемъ пчельнике 
своей — 

моей пчелой, 
пчелиной матъкой! 

и та пчела-пчелица,
Божия царица, 

даетъ тебе Госпоть 
лебединыя крылья 
и лебединую силу 

полетишь ты, пчела, 
во чистыя поля, 
во зеленыя луга, 

где не гуляй — не летай, 
ко мне на пчельникъ прилетай! 

и какъ царь царитъ на царъстве, 
и такъ мне царить на-тобой, 

надо пчелой, 
и ты, пчела-пчелица, 
полетишь на полетъ 

добра и весела, 
сама на чужую не летай, 

а чужую на себя не пущай.
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отыкаю сей пчельникъ 
божественъным молитвами 
и стихами херувимъскими, 

запираю сей пчельникъ 
замъкомъ и ключами, 

те ключи положимъ Господу 
на престолъ и на предъставительство 

когда соидуца Зосима и Савати, 
соловецъки чудотворъцы, 

оне молятъ и просятъ 
у Царя Небеснова Бога 

о своей пчеле и пчелиной матъке. 
я васъ утверъждаю 

молитвою
отъ глаза и от уроку 
и отъ нечистаго духа, 

молю я Михаила Аръхистратига 
Божия,

помози мне, рабу Божию, 
за всею пчелою поводиться 

во векъ века 
Аминь.

Пчела готова — будетъ медъ. Хорошо съ медомъ 
чаю попить! Испечетъ дьяконица къ празднику медовыя 
оладьи. Господи, и до чего это хорошо медомъ пахнетъ!

Съ пчелой готово, надо о рыбѣ подумать — безъ 
рыбы въ постъ никакъ не проживешь.

Но и рыбьей молитвы, какъ и пчелиной, нѣтъ такихъ 
молитвъ. И записываетъ дьяконъ въ святцы з а г о в о р ъ  
на рыбу.

Вышелъ дьяконъ подъ вечеръ на рѣчку, сталъ на 
бережку, наклонился на правый бокъ и забурчалъ — какъ 
струя, бѣгутъ слова:
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лягу я, рабъ Божи, помолясь, 
въстану, перекрестясь 

умоюся водою, 
утруся полою, 

пойду я, рабъ Божи, 
изъ дверей во двери 

изъ воротъ въ ворота 
во чистое поле, 

во зеленые луга, 
на свежия воды 

жерълички постановить 
рыбъ плавающихъ половить, 

рыбѣ половленіе, 
а врагамъ на прогоненіе, 

а мнѣ, рабу Божию, на прокормленіе

IV

Для души — молитва, для дому — своя молитва.
А есть такая молитва — такое слово, что и о душѣ 

и о домѣ. Есть такое слово — оберегъ всей жизни : всю 
твою жизнь стѣной огородитъ и въ семъ вѣкѣ и въ бу­
дущемъ.

И такимъ словомъ, ограждающимъ отъ бѣдъ и на­
пастей, былъ для русскаго человѣка —

Сонъ Пресвятой Богородицы.
Не вѣкъ, не два, при великихъ еще государяхъ, ца­

ряхъ и великихъ князьяхъ всея Великія и Малыя и Бѣ­
лыя Россіи самодержцахъ, пошло по Руси это слово, и 
не было дома, гдѣ бы не хранили, какъ святыню, чтя 
этотъ Сонъ Богородицы, какъ Николу, и вѣря, какъ въ 
свѣчу четверговую.

Дьяконъ, имѣя въ умѣ всѣ молитвы моленныя и за­
говорныя, и неослабно памятуя, что въ году триста и 
шестьдесятъ пять дней, временъ же года четыре, а чув­
ствъ у человѣка пять, и что надо сносить несправедли­
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вость съ терпѣніемъ, вѣруя и ожидая отъ Креста послѣ­
дняго себѣ спасенія со всей родиной своей дремучей, 
Русью крестной, осѣнивъ себя крестнымъ знаменіемъ, 
вписалъ въ свои святцы —

Сонъ Владычицы нашея Богородицы, 
присно девы Маріи

★  -К 

★

Егда почивала Пресвятая Богородица во святомъ Граде 
Вифлееме иудеистемъ въ марьте месеце въ четверьтомъ 
часу дни и прииде къ ней Господь нашъ Іисусъ Христосъ 
истины и единородны Сынъ Божи. И рече ей, Матери 
Своей:

„Спиши ли, Мати Моя, или не спиши и что во сне 
видеши? Востани и повешъ ми!“

И возбудися отъ сна своего Мати Божия и рече Сыну 
своему Іисусу Христу:

„Видела я про Тебя, Господа моего Іисуса Христа 
Сына Божия, сонъ страшенъ и вельми грозенъ зело. З а  
семъ дней воскресения твоего во градѣ Вифлееме іудеи- 
стемъ воскресилъ праведнаго друга Божия Лазаря, а за 
шесть дней воскресения Твоего ехалъ Ты, Сынъ Божи, 
на жеребята осли со ученики Своими во гратъ Іерусалимъ 
и дети евреиския стретаху Тебя, Сына Божия, ветви деръ- 
жаху въ руцехъ своихъ и подъстилаху ризы своя по пути 
и вопияше Тебе, Сыну Божию: Осана вышнихъ благо­
словенъ гряды во имя Господне, Царь Израилевъ! А за 
три дни воскресения Твоего, вливая воду во умывальницу 
и нача ученикомъ, ноги умывати и ленътиемъ утирати, и 
по семъ единъ отъ ученикъ Твоихъ, имененемъ Іюда Іс- 
кариотьски продаде Тебя, Сына Божия, окаяннымъ жидамъ 
на тридесяти сребреницъ. И они, жидове, советъ сотво-
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риша, какъ бы Тебя, Сына, поимати и распяти. И поидоша 
къ Тебе, Сыну Божию, на потокъ кедръски со оружіемъ 
и дреколиемъ, аки на разбойника, мужей петихъ турокъ. 
Іудее взяша Тебя, Сына Божия, и связаша Тебя, Сына 
Божия, и связаша ужема железными и облекоша въ багря­
ную ризу и теръновъ венецъ соплетоша Тебе, Сыну Бо­
жию, и на главу Твою святую возложенъ бысть, и по 
святому лицу Твоему биша и плеваша и заушиша. И 
приступи къ Тебѣ, Сыну Божию иудеи и удари по святому 
лицу Твоему и рече: Радуйся Царь Иудейски! И поведоша 
Тя на дворъ Капяфофъ и биша тамо, и къ столъпу при- 
вязаша Тя и биша вскимъ оружиемъ и дреколиемъ. И 
повеле Пилатъ вести Тебя, Сына Божия, на пропятие на 
гору Голъгофу. И на трехъ древахъ — на кипарисное и 
на певке распяша Тебя, Сына Божия, руце и нозе гвозми 
пригвоздиша. И съ Тобою распяша два разбойника. И 
повеле Тебе, Сыну Божию, на запатъ лицемъ зрети. И 
единъ отъ воинъ, именемъ Логинъ, копиемъ ребра Твои 
прободоша и авие изъ ребръ Твоихъ, аки речная струя, 
течетъ на землю. Отъ крови Твоея обагришися земля. 
Тогда Никодимъ старецъ, Иоанъ Богословъ пречистое 
тело Твое со креста съняша и благообразны Иосифъ, 
плащаницею чистою объвифъ, и во гробѣ нове положивъ, 
и погребоша тело Твое святое. И на гробъ привалиша 
камень великъ и страшенъ и стражие поставиша римлянъ, 
иудеевъ до тысеши человекъ. А по утру рано приидоша 
ко гробу жены мироносицы помазати тело, узреша аньгела 
на камени седяша и ужасошася. Глагола къ нимъ аньгелъ: 
„Что ишете живаго съ мерьтъвыми, что плачите нетленаго 
во тли, шедше проповедите ученікомъ, Его, яко воскре 
Христосъ, яко естъ Сынъ Божи избавитель всего мира! 
А  крестъ делалъ Тебѣ, Сыну Божию, Симонъ Киринеиски. 
А по воскресени Своемъ Сынъ Божи Фому уверивъ. А 
в четыредесятны день вознесения на небеса, а въ пятьдесяты 
день посла на землю Духъ Свой Святы на святыя своя 
ученики и апостолы, отого часа бысть разделение языкомъ
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многимъ странамъ. И виделъ есть неки старецъ Пафнути, 
всегда размышляше страданія Христово, того ради горьце 
рыдаше, явися ему Іисусъ Христосъ и сказа ему страдания 
Своя вся отъ Святаго Духа отъ великаго четьверътька 
даже и до погребения, самъ въ воздыхани серьдечномъ 
бысть. Испусти ранъ Іисусъ сто, 509 разъ смерьтны 
ударени принялъ, девяносто ударовъ въ колени принялъ, 
семъ тысечъ семьсотъ пять ударовъ въ ноги принялъ, 
12 расъ истече крови каплей изъ Христа, три тысечи 
капли по главе, тысеча расъ возложенъ бысть венецъ 
терьновы на главу Твою святую, и за власы влачимъ по 
земли и ко кресту пригвожденъ бысть, плевотинъ въ лице 
принялъ 83, падалъ на землю много разъ. Тогда сонъце 
померькше, луна въ кровь превратися, ибо и земля по- 
тресеся и церьковная завеса раздрася на двое, и мерь- 
твыя изъ гробовъ восташа, и тогда тма быстъ по всей 
земли отъ шестаго часа до девятаго“.

И реклъ Господь нашъ Іисусъ Христосъ, истины, 
единородны Сынъ Божи, Спаситель въсего мира:

„О, мати моя возлюбленая Пресвятая Богородица, 
воистину не ложенъ сонъ твой праведенъ, но все сие сбы- 
лоса. Аще которы человекъ въ чистоте носитъ, тому 
человеку на всякомъ месте милосерьдие Божие и путь 
ему никто и отворитъ и гад его на землу не уязъ- 
витъ, но и отъ убиения на лесу и отъ заблуждения, отъ 
злаго человека и отъ напрасныя смерьти и вскори тишину, 
въ торьгахъ и промыслахъ прибыль, на моряхъ тихое 
пристанище, въ беседе честь, на суде превознесется. 
Аще которы человекъ сонъ Пресвятыя Богородицы въ 
дому своемъ дерьжитъ, хотя мужески, женьски полъ, хотя 
и неграмотной, къ тому дому ни огнь, ни тать, ни разъ- 
боиникъ и никое зло не прикоснеца и нечистой духъ не 
приближица и отъ грому и бури наносимыя и отъ лука­
ваго человека, рабомъ и рабынямъ здравие будетъ, скоту 
приплодъ и въ дому женамъ беременымъ лехкое рождение 
и избавитъ ея Господь Бохъ отъ всякия скоръби и бо-
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лезни, сказавши тебе слова: „Іисусе, укрепи мя и со­
храни мя отъ всякаго зла во дни и въ нощи и въ каждую го­
дину!" Аще которы человекъ сонъ Пресвятой Богоро­
дицы при смерьти своей помянетъ или заставитъ кого 
прочитать, тотъ человекъ милость мою будетъ иметь при 
смеръти своей. И азъ самъ сойду и мати моя возлюбленая 
Пресвятая Богородица, и аньгели хранители возмуть 
душу его, и избавлю отъ огня негасимаго и отъ червя 
неусыпаемаго и тарьтарара преисподняго и отъ кромеш- 
ныя тмы. И приидутъ анъгели Божи и возмуть душу его 
и донесутъ до царъствия небеснаго и одадутъ Аврааму 
въ рай — всегда, ныне и присно и во веки вековъ“

Аминь.

★

Тутъ и всѣ святцы.
Сорокъ и семь лѣтъ трудился надъ ними старый 

дьяконъ, храня ихъ у кіота, съ крѣпкой вѣрой въ силу 
молитвы и слова, безъ разсужденій.

И какъ перевалило за седьмой десятокъ — всѣ мо­
литвы давно ужъ на память 'затвердилъ дьяконъ, — по­
везъ онъ завѣтные святцы изъ своего галицкаго Пахта- 
нова въ нерехотскую Середу У пину и собственноручно 
передалъ ихъ на соблюденіе сыну-протопопу.

На последнемъ листѣ святцевъ положена рукою прото­
попа надпись:

привезенъ родителемъ моимъ 
1859 года генваря 12-го дня 
и оставленъ въ наслѣдство.

1914 і.



Печати
ртъзь всяческая

Я старый человѣкъ, я совсѣмъ отжившій человѣкъ, 
все прошло мимо меня. И отъ всей жизни только и оста­
лось мнѣ сидѣть за старымъ письменнымъ столомъ съ 
изрѣзанной клеенкой и перекладывать съ мѣста на мѣ­
сто перо, сургучъ, перечинный ножикъ.

А въ моей жизни все было, какъ водится, и любовь 
и предательство, и все свилось туманнымъ клубкомъ и 
исчезло.

Сейчасъ я вспомнилъ себя молодымъ ученымъ. Я 
прохожу мимо шумящей толпы голубыхъ воротниковъ и 
слышу за спиной шопотъ:

— Наша будущая знаменитость!
Но изъ меня настоящій ученый не вышелъ, все по­

шло прахомъ и никакая я не знаменитость.
И вотъ другія воспоминанія заслоняютъ аудиторію, 

книги, голубое: балконъ большого деревяннаго дома въ 
Грузинахъ, воркующій звонъ гитары и старинный цыган­
скій романсъ —

и вижу я темныя косы, и слова мнѣ звучатъ изъ те­
мени сердца —

Въ темныя осеннія ночи, когда шумитъ за окномъ и 
дождикъ бьетъ по стеклу, я коротаю часы за своимъ ста-
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рымъ столомъ. И когда мысли отъ повтореній свиваются 
въ безмысленную нить, я отодвигаю ящикъ стола, беру 
коробку съ печатями.

Еще съ дѣтства пошла у меня привычка отстригать 
сургучныя печати у писемъ. Писемъ я никогда не хра­
нилъ, ни дорогихъ, ни безразличныхъ. А печати берегъ.

★

Печать моего отца — на блѣдномъ сердаликѣ вырѣ­
занъ воинъ съ копьемъ передъ жертвенникомъ, сжигаю­
щимъ маки, а по бокамъ буквы.

Я хорошо помню эту печать: она стояла около чер­
нильницы и я подходилъ и любовался ея золоченой руч­
кой, — рѣзьба неясная, русская.

Гнѣвный взглядъ отца и эта печать — нераздѣльны.

★

Печать предводителя дворянства съ фамильнымъ гер­
бомъ: держатели — рыцарь и левъ; на нашлемникѣ рука 
съ мечомъ. Это нашъ дальній родственникъ, двоюрод­
ный дядя — гордый и важный.

Фамильная печать вдавила сургучъ на поздравитель­
номъ письмѣ по случаю полученія мною кафедры. Вѣ­
роятно, потомъ стыдился своего неудачливаго племян­
ника.

★

Печать со снопомъ внизу, а сверху:
— с е л а  н а т а л ь и н а  к*о н т о р ы —

Это печать родовая, — многимъ мои дѣды владѣлиі 
Кто теперь хапнулъ, не знаю.

★
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Печать братства: крестъ и вѣнокъ.
Печать на письмѣ дьякона, просившаго о помощи.

★

Самая красивая печать: всадникъ на бѣшеноскачу­
щемъ конѣ съ мечомъ — литовская погонь.

Помню, змѣиная шея коня меня пугала.
Эта печать знатнаго моего предка: онъ принялъ ее 

въ воспоминаніе своего ратнаго дѣла — однажды вер­
хомъ, во всемъ вооруженіи, съ обнаженнымъ мечомъ онъ 
влетѣлъ на пылающій мостъ крѣпости.

★

Печать безымянная, а говоритъ она мнѣ больше всѣхъ.
Въ треугольникѣ крестъ, пылающее сердце и якорь. 

— в с ѣ х ъ  мое б л а ж е н с т в о  —
Это отпечатокъ нѣжной женской руки и души жесто­

кой, ей я обязанъ всѣмъ моей жизни.

★

Печать — А -П -3 — печать моего учителя.
Она такъ же бездарна, съ своими славянскими бук­

вами, какъ и ея владѣлецъ.

★

Портретъ генерала безъ подписи: всѣ, должны знать 
знаменимость.

★

Нескромная: орлиная сядь дождитъ на опрокинутую 
корону — это князь Асланбековъ.

★
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Большая печать : голый, сидящій среди степи, изъ 
устъ его — матъ. Это князь Вяземскій, а какой, не знаю.

★

И послѣдняя — больше не буду — печать блудобор­
ца и князя обезьяньяго Ивана Александровича Рязанов- 
скаго: на дымчатомъ топазѣ гусь съ мѣшкомъ денегъ 
на лугу —

— m o n  о у е  f a i t  t o u s  —
Этой печатью запечаталъ письмо послѣдній и един­

ственный пріятель, съ вѣжливымъ предложеніемъ прекра­
тить знакомство.

1917 г.



Обрывышъ
м и л и ц е й с к о е

Хорошо благоухаетъ жаркимъ лѣтомъ отъ скошенной 
травы, только что скошенной подъ жаркимъ солнцемъ.

Хорошо среди свѣжаго сѣна въ тѣни на ступенькахъ 
сарая, когда все, что можно глазомъ окинуть, залито зо­
лотящимъ солнцемъ, и легкій вѣтерокъ наноситъ запахи 
калуфера, мяты, чебыря и дикаго шиповника.

Въ одинъ изъ такихъ дней, я, бездомный, присѣлъ 
вотъ такъ на спускъ у бревенчатаго сарая, въ который 
только что входили хозяйственные мужички, обобравшіе 
до-чиста владѣльца. На бревенчатомъ скатѣ я и увидѣлъ 
эти вотъ обрывки бумаги и цѣльный голубой листъ.

Почеркомъ начала прошлаго вѣка крупно: „Аттес­
татъ", а дальше — Ковырневъ.

★  ★
★

Данъ сей находящемуся во 2-й колонне костромской 
подвижной милиціи штабсъ-капитану Ковырневу въ томъ, 
что онъ находился въ службе сначала сформированія 
третьяго отделенія подвижной милиціи 2-го баталіона рот­
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нымъ начальникомъ, потомъ въ походе со второю колон­
ною до города Вереи, командуя ротою, а изъ онаго до 
Могилева пятисотеннымъ командиромъ, изъ сего изъ по- 
следняго отъправленъ мною былъ съ препорученною ему 
командою ратниковъ въ города Смоленскъ и Оршу, гдѣ 
здалъ техъ ратниковъ во всей исправности, и во все время 
продолженія служенія его должность, на его возложенную, 
исправлялъ со всею исправностію и деятельностію, велъ 
себя, какъ прилично хорошему и радителному офицеру, 
въ штрафахъ и подозреніяхъ никогда низа что не бывалъ, 
во свидетельство чего сей аттестатъ ему, господину Ко- 
вырневу, за подписаніемъ моимъ и данъ.

Сентября 9 дня 1808 г.
Надворный совѣтникъ и кавалеръ Н. Н е л и д о в ъ ,

★

Ковырневъ ? Что-то знакомое. Но это, конечно, 
не онъ. И не сынъ и не внукъ, а правнукъ человѣка 
изъ аттестата: узкогрудый прапорщикъ.

И вспомнился мнѣ Саша Ковырневъ: застѣнчивый, 
неловкій и на лицѣ, какъ тѣнь, обреченность. На войнѣ, 
дѣйствуя керенскимъ убѣжденіемъ, онъ былъ истоптанъ 
солдатскими сапогами.

Ковырневъ? Безцѣльно погибшая жизнь.

1918 г.



Цыфры
символическое

Прельстительная слагаемость цыфръ, тайность зна­
ковъ —

6 — земная жизнь.
7 — царство ангеловъ.
3 — небесное знаніе.

666 — страшное число человѣческое.

Какое богатѣйшее поле для самыхъ головоломныхъ 
задачъ и невѣроятнѣйшихъ открытій, а сколько страсти 
въ исчисленіяхъ.

Я зналъ одного числителя, который пропадалъ надъ 
цыфрами, и счастливѣе человѣка я не видѣлъ.

Въ числахъ и цыфрахъ есть волшебная притягатель­
ность.

Помню въ Казани на пыльной толкучкѣ, перебирая 
съ Ивановымъ-Разумникомъ книжное старье, я изъ разроз­
ненныхъ листковъ старыхъ бумагъ вытащилъ листъ — я 
помню свое чувство и какъ ревниво спряталъ я этотъ 
порозовѣвшій отъ прели листъ и какъ ждалъ ночи, чтобы 
тихонько одному разобрать таинственныя цыфры — листъ 
былъ весь цыфровой. ★

★  ★  
★



Нѣчто о рожденіи и о жизни и о царствованіи и о 
кончинѣ

И м п е р а т о р а  А л е к с а н д р а  П а в л о в и ч а

Во-первыхъ, слова изъ Апокалипсиса:
— и посла мирови Ангела кротости —

Извѣстно, что всякая буква по церковному счислѣнію 
означаетъ число. И такъ всѣ числа, буквамъ словъ Апо­
калипсиса соотвѣтствующія, будучи сложены въмѣсгѣ 
означаютъ годъ, въ которомъ родился И м п е р а т о р ъ ,  
а имянно:

8-80-70-200-30-1 40-10-100-70-2-8
и - п - о - с - л - а  м - і - р - о  - в-и 

1-50-3-5-30-1 20-100-70-300-70-200-300-8 
а - н - г - е - л - а  к - р - о - т - о - с - т - и  

=  1777 годъ рожденія.

Во-вторыхъ, И м п е р а т о р ъ  родился 1777-го года 
въ двенатцатомъ мѣсяцѣ года, т. е., въ декабрѣ 12-го 
дня, воцарился 1801 года въ третьемъ мѣсяцѣ года, т. е* 
въ мартѣ 12-го дня, скончался 1825-го года въ одиннаца- 
томъ мѣсяцѣ, т. е., въ ноябрѣ 19-го числа. Напишитѣ 
цыфры, одни только годы означающія, одну подъ другой 
такъ, чтобы онѣ занимали мѣсто единицъ и сложите, 
выйдетъ лѣта жизни И м п е р а т о р а ,  а имянно :

1+1+1+1+1+8+0+1+1+8+2+5=  48 лѣтъ, 
столько Императоръ жилъ.

Въ третьихъ, напишитѣ цыфры, мѣсяцы означающія, 
одну подъ другой на мѣстѣ единицъ; а подъ ними напи­
шитѣ цыфры, дни означающія, такъ же одну подъ другой 
на мѣстѣ единицъ, и сложите всѣ въмѣстѣ, выйдетъ 
время царствованія И м п е р а т о р а ,  а имянно:

/ 94 Цыфры
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Родился въ девенатцатомъ мѣсяцѣ 1 + 2
въ двенатцатый день 1 + 2

Воцарился въ третьемъ мѣсяцѣ 3
въ двенатцатый день 1 + 2

Скончался въ одиннатцатомъ мѣсяцѣ 1 +  1
въ девятнатцатый день 1 + 9

24 года царствовалъ

Въ четвертыхъ, число 12 примѣчательно: И м п е р а ­
т о р ъ  родился 12-го мѣсяца и 12-го числа; шведы оса­
дили Кронштатъ 1789 года, тогда И м п е р а т о р ъ  имѣлъ 
12 лѣтъ от роду; И м п е р а т о р ъ  воцарился 12 марта, 
имѣлъ 24 года от роду, что составляетъ дважды 12; при 
изъгнаніи французовъ изъ Россіи въ 1812 году И м п е ­
р а т о р ъ  имѣлъ от роду 36 лѣтъ, что составляетъ 
трижды 12; И м п е р а т о р ъ  скончался, имѣя 48 лѣтъ, 
что составляетъ четырежды 12; И м п е р а т о р ъ  цар­
ствовалъ 24 года, что составляетъ дважды 12; на послѣ- 
докъ И м п е р а т о р ъ  былъ боленъ 12 дней.

Въ пятыхъ, наканунѣ кончины И м п е р а т о р а  18-го 
ноября на петербурскомъ театре представлена была піеса 

— послѣдній щастливой день — 
а 19-го ноября назначена и объявлена от того же театра 
піеса

— Ужасная ночь —

1918 г.



Кляуза
д ь я ч ь е

Потемнѣвшій столбецъ безъ начала. Не строчки на 
немъ — писано въ перекрестъ — узоры затменные, хитро­
умье великое. А выводила эти узоры дьячья рука.

Записалъ дьякъ для памяти, какъ все пишется. Для 
дѣла все писалъ, справку сдѣлалъ — и другому въ науку 
и себѣ въ память — чтобы доложить ближнему боярину;

— Я, молъ, ту челобитную читалъ и по отвѣтчику 
читалъ, все я, дьякъ, знаю.

Развернувъ на лѣвой ладони свитокъ, станетъ дьякъ 
боярину вычитывать, раскрывая сокращенія и буквы цѣ­
ликомъ —

х. т. — выговоритъ полностью — х о л о п ъ  т в о й ,  
с. л. — скажетъ — с м и л у й с я ,  п о ж а л у й ,  
о. — пойдетъ за о т в ѣ т ч и к а ,  
и. — за и с ц а.

Затрясется дьячья бороденка, а бояринъ будетъ слу­
шать, браду свою уставя.

Такъ крѣпло кляузное дѣло, юриспруденція по наше­
му, въ Столбцовой Руси и не одинъ затылокъ трещалъ 
отъ него.

Въ ничью сошли и челобитчикъ, помѣщикъ деревни 
Халуи, Самуйла и крѣпостной его крестьянинъ Павелко 
Семеновъ, и послухъ Павелки Якимко Семеновъ, и самъ
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дьякъ новгородскій, и одинъ остался узорный свитокъ — 
на Вергежѣ хранится у Аріадны Владимировны Тырковой.

Да еще остался кошель съ серебряными мордовками 
и копейками — находятъ вездѣ ихъ, копая у тихихъ по­
валившихся избушекъ Новгорода. Много найдено сереб­
ра, разошлось по рукамъ, лежитъ по музеямъ, а много 
еще въ землѣ дремлетъ, дожидается своей очереди.

А имя этому серебру х а б а р ъ  — благодарствіе за 
кляузу дьяческую.

★  ★
★

В нынѣшнемъ двѣсте четвертом году (1696) бил 
челом тебѣ, великому государю, на меня, холопа 
твоего, крестьянин Медвѣцкого погоста деревни Уш- 
на Якимко Семеновъ о крестьянине о Павелке, по 
стачке назвав напрасно себѣ родственником. И по 
тому ево челобитью он, Павелко, взят был в Двор­
цовой Приказ и допрашивая. А в допросѣ сказал, 
бутто он зарубежской выходец, а жил де отецъ ево 
и онъ, Павелко, родился в Орѣховском уѣзде, и 
бутто имал в прошлых годѣх ваше великого госуда­
ря жалованье і бутто крепостей никаких не давы- 
вал. И по моему, холопа твоего, челобитью он, 
Якимко, допрашивая. А  в допросѣ сказал, бутто де 
онъ чисто ему, Якимку, родной брат і бутто жил за 
рубежем э Копорском уѣзде, а не в Орѣховском, 
по чести он, Павелко, ему, Якимку, бутто род­
ной брат или родственник, на то свидетелей 
не поставил і никого в допросе своем не 
объявил и, знатно, что он, Якимко, бил челом об 
нем, Павелке, стаковся с ним, Павелком. А он, 
Павелко, в прошлых годѣх дал мнѣ, холопу твоему,
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на себя крѣпость, а в крѣпости списался работным 
человѣком, а не зарубежским выходцом. Смилуйся, 
пожалуй меня, холопа твоего, вели, государь, про- 
тив сего моего челобитья о том с ним, Якимком, 
дать свой, великого государя, суд, а я ево, Якимка, 
и стачна ево с ним, Павелком, уличю.

1917 г.



Помѣщикъ
с т о л и ч н о е

Милостивъ славный генералъ Петръ Петровичъ Чи­
черинъ.

Посмотрите, съ какими напыженными милующими 
губами, снисходящими до твари тротуарной ѣдетъ онъ не­
спѣшно по нарядному воскресному Невскому всякому въ 
глядь и въ дивь.

Ходилъ онъ и подъ поляка и подъ турку, вездѣ 
прославился, пожаловалъ его государь генералъ-лейтенан­
томъ и сердце его умилилось.

Сидитъ Петръ Петровичъ въ голубомъ атласномъ ха­
латѣ, склонился надъ письменнымъ столомъ, бѣлая пух­
лая рука съ брилліантомъ быстро бѣгаетъ по бумагѣ. 
Пишетъ Петръ Петровичъ приказъ подданнымъ своимъ 
— въ этомъ году первый.

Первый ясный день въ Петербургѣ.
И на душѣ ясно и нарядно.
Сверху надъ столомъ смотритъ прямо большой порт 

ретъ — грустные большіе глаза, сжатыя губы, на пле­
чахъ мантилья.

А Петръ Петровичъ не замѣчаетъ, пишетъ и пишетъ.
Изрѣдка отклонится, сдѣлаетъ пушку въ янтарномъ 

мундштукѣ, затянется и опять писать.
★  ★

*
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X s l  Генваря 6 дня 1843 года, С. Петербургъ.

Приказъ
Бурмистру Тиханову со Старостами.

Съ новымъ годомъ поздравляю васъ, равно въ вот­
чинныхъ селеніяхъ всѣхъ и всякаго, желаю съ дѣтками 
всякаго благополучія, новаго счастія и здаровья.

Къ Богу вѣра, къ Царю благоговеніе, усердіе и лю­
бовь собственнымъ своимъ Господамъ, вотъ путь къ сча­
стію и благосостоянію вашему, слѣдуйте ему и Всевыш­
ній васъ не оставитъ своею милостію.

Получилъ я твои три донесенія, на которыя не от­
вѣчалъ по причинѣ моей болѣзни, нынѣ по милости Бо­
жіей чувствую себя лутче и занимаюсь дѣлами.

Благодарю за здѣланное молѣбствіе въ день ангела 
дочери моей Екатерины Петровны, вы исполнили долгъ 
добрыхъ и вѣрныхъ крестьянъ.

Во 2-мъ донесеніи увѣдомляете меня на щетъ старо­
сты Эссакова: сіе донесеніе было писано не обдумавши. 
1-ое, Эссаковъ служитъ подъ моими глазами, попѣченіемъ 
его о крестьянахъ, находящихся подъ его вѣденіемъ, 
я совершенно доволенъ: его стараніе неусыпно, онъ не 
упущаетъ хлопотать о выгодахъ и интересѣ крестьянъ, 
здѣсь находящихся, и доводитъ до моего сведенія всякой 
случай, которой бы былъ не въ пользу крестьянъ, по ра­
ботамъ чрезъ меня по подрядамъ никакихъ платъ у нихъ 
ни задерживаютъ, — а по сему я не вижу причинъ, по 
коимъ онъ бы заслуживалъ быть удаленъ отъ должности. 
Естли онъ писалъ къ тебѣ, что желаетъ увольненія, то соб­
ственно отъ того мыслилъ, что ты со старостами его 
дѣйствіями былъ не доволенъ. Сіе грѣшно, ибо онъ усер­
дно печется, какъ о крестьянахъ, такъ равно и о Гос­
подскомъ интересѣ, а по сему я ни нахожу справедли­
вымъ удалять его отъ должности и оставляю на своемъ 
мѣстѣ.
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Буде же что здѣсь дѣлается несправедливо и отъ 
меня скрыто, а дошло до вашего свѣденія, то въ такомъ 
случаѣ донести мнѣ въ подробностяхъ, тогда справедли­
вости будутъ изъслѣдованы.

Во второмъ отношеніи пишешь на щетъ реэстровъ, 
онымъ заблаговременно присылка необходима, дабы не 
терять слѣдующихъ сроковъ ко взносу оброковъ и сум­
мы въ банкъ, сія статья довольно важная. А по сему 
по прибытіи моемъ въ вотчину въ нынешнемъ году не- 
пременно я со всѣми личьно переговорю и употреблю 
возможное къ общей пользѣ и облегченію, будьте только 
исправны выплачиваніемъ недоимки и не заводите вновь 
оныхъ, то все конечьно я вамъ здѣлаю всякое добро.

Третье донесеніе пишишь о посылкѣ 2000 р. 50, по­
лучено, такъ и позравленіе на новый годъ, за которое 
благодарю съ дѣтками всю вотчину, начиная съ тебя.

Теперь я предлагаю тебѣ мое желаніе, исполненіе 
котораго здѣлаетъ мнѣ переворотъ, а въ послѣдствіи вамъ 
пользу. Буде усердіемъ можете выполнить, мнѣ нужно 
съ февраля мѣсяца 2250 руб. экстренно. Естли ты мо­
жешь перевернутся, то я изъ числа недоимочьныхъ вамъ 
часть прощу, ибо мнѣ сія сумма очень нужна, въ послѣд­
ствіи я вамъ и самъ здѣлаю помощь. Буде возможно, 
постарайтесь самимъ слюбится, во всякомъ случаѣ тотъ 
часъ донести, буде возможно сію плату здѣлать или нѣтъ, 
дабы я могъ взять свои мѣры.

Прощайте, до свиданія, будьте здоровы и счастли­
вы, я съ дочерьми вамъ кланяюсь.

Доброжелательно П . Ч и ч е р и н ъ .

1917 г.



Дружескія письма 
Астафьева и одно Козлово

у с а д е б н о е

Отваженъ и гремячъ шишинскій помѣщикъ Василій 
Войновичъ Замуровскій, усы у него аршинные.

Боялись его всѣ крѣпостные. Да что крѣпостные, 
бѣднякъ сосѣдъ Астафьевъ трясся не хуже Филипыча, 
какъ остановитъ на немъ суровый взоръ свой усатый Ва­
силій Войновичъ.

Часу не знаешь, бывало, когда что придетъ. Дружба 
дружбой, а вдругъ да Василія Войновича не умилостивитъ 
Анна Николаевна, жена его богоданная, и сгонитъ онъ 
со своихъ свѣтлыхъ очей Алексѣя Прокофьевича, друга 
перваго и покорнаго слугу своего.

Покорно слался всю жизнь кудрявой лозой у бар­
скихъ ногъ кавказскій прапорщикъ покорный слуга 
Алексѣй Астафьевъ. И кормили и грѣли его усы заму- 
ровскіе. И было ему гдѣ преклонить голову его побѣдную.

Старый лакей Лука Терентьевъ бранилъ Алексѣя 
Прокофьевича прямо въ глаза.

— Объѣдаешь ты своего благодѣтеля. Брюхо у тебя 
двухъовчинное ! (Говорятъ, случается, и о семиовчин- 
номъ!) Пропасти на тебя, прорвы нѣтъ.

Невѣгласъ и охальникъ Лука! — какъ будто бы 
Алексѣй Прокофьевичъ не чтилъ своихъ благодѣтелей! 
А эти чувствительнѣйшія письма къ Василію Войновичу!



Д р у ж ес к ія  письма і 203

Самъ Василій Войновичъ въ своей вологодской 
усадьбѣ въ Шишинѣ переплелъ эти письма въ альбомъ 
на память о дружбѣ своей, да прибавилъ еще и письмо 
другого прихлебателя — Николая Козлова потѣшнаго, 
что въ застольные праздники скворцомъ пѣлъ на потѣху 
всей честной компаніи.

Хитеръ, пройдошливъ Николай Степановичъ, промо­
талъ онъ имѣніе двухъ женъ, третью прогналъ, а писалъ 
онъ письмо не безхитростно, кудрявымъ словомъ выгова­
ривалъ:

„Слава ваша не умолкаетъ, гремящій, о источнике 
Вашего великодушія!“

Гдѣ ужъ равняться съ такимъ Алексѣю Астафьеву, 
весь онъ изъ преданности и покорности нелицемѣрный, 
слуга Василія Войновича и матушки Анны Николаевны.

И всѣ-то они подъ крестами - голбцами упокоились: и 
Василій Войновичъ — аршинные усы, и матушка Анна 
Николаевна, и Алексѣй Прокофьевичъ, и Николай Степа­
новичъ, и Филипычъ, и Лука охальникъ, — сгнили давно 
ихъ косточки въ сырой землѣ, и лишь осталась память 
писанная, переплетенная въ пеструю папку съ красной, 
золотомъ тисненной, наклейкой:

„Дружескія письма Астафьева и одно Козлова"
Да еще другая память — нарисованная: маленькій 

человѣчекъ Василій Войновичъ, а рядомъ верзила Алексѣй 
Прокофьевичъ съ подписью изъ устъ:

— Нутко, нутко, какъ сего дни поспали?
— Помиюй Богъ, какъ хойосо!
Да еще поговорка осталась, тутъ же надъ рисункомъ, 

Алексѣя Прокофьевича:
— Надо допросить: по чемъ рыбка продается, по 

чемъ сижокъ, снятокъ и рожъ на болотѣ?

★  ★  
*
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Въсемилостивишему моему Государу батушку Василью 
Воиінычу за все его милости и неоставление мою бед- 
ность миня призираите, а миня не оставляйте своемъ мило­
стямъ —

Вашъ покорны слуга 
А л е к с е й

1

★

2

Достопочтенейшая маминька Анна Николаевна, за 
все ваши милости и покровительство наічуствительшую 
мою благодарнность, за все ваши милости докладыву 
Вамъ, не будетъ ли Вашева расположения і но бедность 
прошу сънабдить. Вы изволите знать о моеемъ сертукѣ, 
что онъ ветхъ, то и прошу Вашева благодеяния. Я на- 
деюся на все милости, что вы милостямъ своеімъ не 
оставите. Я надеюся Вамъ въпреть заслужить. Ежели 
Вы для милости отпустите меня въ гости, то я поста­
раюсь Вамъ болей заслужить —

навсегда Вашъ покорны слуга 
А л е к с е й  А с т а ф ъ е в ъ

★

3

Милостивый Государь мой Петръ Михайлычъ и Ми­
лостивая Государони Парасковия Андреевна, и Володы- 
меръ Петровичъ, и Матрене Ивановне, всемъ вообще 
свидетельствую свое усердное почтение. Уведомляю васъ 
о сибе, где я нахожусь, — въ селе Шишине у батушка 
Василья Воиіныча и у матушки Анны Николаевны. Его
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фамилъ такая же милостивая. Уведомляю васъ, остави 
миня у себя для Великого поста поговеть и въмисте по­
молится.

— Но и прошу тебя, господинъ Астафъевъ, со мной 
и розоговетца!

По милосте батушкава Василья Воиныча три рубахи 
есть, н-одну прошу Васъ, Парасковия Андреевна при­
слать мне рубаху новую, по прибытию моему Васъ буду 
благодарит. После Паски Христовой приду побываю. У 
тутъ, какъ будетъ угодно имъ, батушкамъ, опять ли к 
нимъ уйду, какъ прикажутъ. Сему подателю подайте ру­
баху, а коропка у васъ будетъ стоять до лета, а по вьі- 
плате моего долъгу рубля шестидесяти копеекъ вы сами 
знайте, что я вамъ плачусь, чемъ миня одолъжите, такъ 
вы знайте, что у миня за учиниковъ не все денъги по­
лучены —

прапорщикъ
А л е к с е й  А с т а ф ъ е в ъ

Еше уведомляю, что я просилъ долъжности. Онъ 
говоритъ :

—  Нетъ тебе никакой у миня долъжности, живи у 
миня на шчотъ канпаний, ты у миня будетъ сытъ и до­
воленъ !

Чево же болей у Господа просить, только долъженъ 
Бога молить за ихъ денно и нношно.

★

4

Милостивому моему Государу батушку Василью Воиі- 
нычы и Милостивой Государонее матушке Анне Никола- 
евне, а потомъ и пошолъ и пошолъ и дошолъ до высо­
кихъ вашихъ ко мне благодеяниевъ. Дай вамъ Богъ, 
чтобъ вы были милостивы, какъ ко мне, и такъ и ко 
всемъ къ нещастнымъ, и защищали бы невиныхъ въ прав-
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де, и за оное да навозградитъ васъ Богъ. Но себя я 
примеръ положу: я долъженъ Бога молить рано и поздно, 
по утру въстававъ и вечеру ложасъ, долъженъ Бога мо­
лить въобше. Васъ, Василей Воиинычъ, и съ Анной Ни­
колаевной за все ваши милости оказанныя прошу, батуш­
ка, и въпредь не лишить своемъ милостямъ, о чемъ буду 
васъ беспокоить. Къ Святой недиле хутъ сертучонько, 
не будетъ ли вашихъ милостей, хошъ какова небуть объ- 
носочка надеть для Светлова воскрисения Христова. И 
я бы по вамъ буто для празника вышелъ, какъ и быть 
дворянинъ, по милосте батушка Василья Воиныча и ма­
тушки Анны Николаевны.

*

5

Чувствую ненасие, не надобно и каленъдаря, тогда я 
хожу купаца, тогда мне лехче бываетъ, только миня съ 
купания ознобъ беретъ, но мне лехче бываетъ, моему здо- 
ровию бываетъ. Я и всегда въ дорроге и тимъ избавля­
юсь, а зимной порой, хоша въ печи выпярусъ, а всо хо­
лодной водой умоюсъ. На ходбе я прогульвуюся, на ме- 
сте просиживаюсъ, думаю себе здоровия получить і темъ 
себя изънуряю, свое нездоровие теряю. Отъ свое не­
воздержности і слабости луче опять ити противъ съдороу, 
темъ болей здоровия буду —

Вашъ покорны слуга навсегда 
А л е к с е й  А с т а ф ъ е в ъ

•
★

6

Батушка Василей Воінычъ, о чемъ я Васъ беспокоіть 
буду, — подъ заклать моихъ бумахъ для свадбы. Про­
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сили миня на свадбу севоднишнаго числа, то и объясня­
йся Вамъ, куда надобны будутъ денъги. Надобно въ де- 
вишникъ подарить такъ же по мое бедносте гривеничекъ, 
и будутъ припевать девушки, надобно ихъ подарить, хоша 
пятакъ серебра, опять же зовутъ на красныі столъ мо­
лодыя и опять молодыхъ подарить въ чемъ мое будутъ 
достани, такъ же бы надобно и девушркъ подарить. Въ 
прочемъ остаюсъ Всемилостивишаго моего Государя Ва- 
силья Воиіныча —

Вашъ покорны слуга 
А л е к с е й  А с т а ф ъ е в ъ

★

7

Милостивоі мой Государъ батюшко Василей Воинычъ, 
прошу Васъ покорниши, увольте миня сиводнишной день, 
куды я воижировать намеренъ, то и прошу Васъ миня не 
останавляйте. Я зделалъ Вамъ честь зашолъ, благодарилъ 
за все Ваши милости, за угошение, за хлебъ, за соль. 
Милости Ваши будутъ, я назатъ пойду исъ Чухломьі, то 
за великое почту, хошъ на часъ зайду одъдохнуть, захо­
чется пуще недели, потому что я теперя не усталъ, тогда 
дорогъ и часъ одохнуть.

Вамъ, матушка Анна Николаевна, осмеливаюсъ до­
ложить, не будете ли чего приказывать со мною сестрице 
своей Графире Николаевне, я зайду къ нимъ. А для ми­
ня очень дорого стоитъ, захочется усталому человеку 
одохнуть или поведать, что будетъ Ваше приказание къ 
сестрице Вашей, то и мне будетъ посмелей затти къ 
нимъ, — есть Ваша добрая воля.

Василей Воиннычъ, Вы миня упусти севодни добро­
вольно, а не то ежели я крадучи уйду, конечно, мне не 
хорошо, что я сказалъ екое слово противъ Вашего дому 
несовобриязяй своей башкой. Но долъжно мне быть
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чуствительному за все мои повиности и тупости, долъ- 
женъ я завсегда за нихъ Бога молить за то, что они ми- 
ня протаютъ въ моихъ повиностяхъ.

Остаюсъ навсегда Вашъ покорний слуга 
А л е к с е й  А с т а ф ъ е в ъ

1833 года
Месеца Апреля 19 числа.

★

8

Матушка моя, сердобольной моя, Василей Воинъчъ, 
прошу Тебя въ бедность мою въкладу дополнить за 
тримя зделать репетицую. По слову удвой — удвоиша, 
утрой — утроиша, и будетъ Астафъевъ, тако мой покро­
витель и благоделъ! Не о чемъ васъ не буду въпреть не 
бу*у и беспокоить.

Для Сергя Николаича паталонишокъ какихъ-нибуть?

Вашъ поккорной слуха 
А л е к с е й

Летошняго месеца
Прошлогодняго числа.

★

9

Хорошай мой, батушко мой, благодетель и порови- 
тель и милостивецъ мой, долъго мне съ Вами не видать­
ся — до Светътлаго Воскрисения Христова! Разве пой­
ду въ Чухлому, тогда вамъ, батушко и матушка Анна Ни­
колаевна, еще поблагодару за все ваши оказаньія ваши 
милости и благодеяния и покровительсттва, за неостав- 
ления вашихъ милостей. Но и впъреть не лишить сво­
емъ милостямъ медннаго человека своемъ милостямъ, не
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остате своемъ благодеяниямъ и покровительсствомъ ! За 
все милости ваши долженъ вамъ рабъ сий служить —

Вашъ покорниши слуга 
А л е к с е й  А с т а ф ъ е в ъ

★

10
Милостивый Государь 
Василей Войновичъ!

Слава Ваша не умолкаетъ, гремящій, о источнике 
Вашего великодушія. За неоставлѣніе Ваше ко мне ми­
лости и я надеюсь, что Вы оставите меня до Праэніка, 
и также и матушка Анна Николаевна не оставитъ. И 
буду наивсегда всепокорнѣшимъ слугою —

Н и к о л а й  К о з л о в ъ

1917 і.



А збука
б у к в а р н о е

I

Память дѣтская — память неизгладимая. И изъ 
всѣхъ началъ начало ученья — на всю жизнь. Первыя 
слезы — безпамятное принужденіе. Памятное принужде­
ніе — азбука.

Показываютъ подвижную букву и говорятъ:
— Это Азъ.
— Азъ.
И этотъ Азъ мѣняетъ тебѣ лицо — глаза — взглядъ.
„Засадили, дружка, за книжку, вотъ оно что!"
До Аза и послѣ Аза — двѣ разныхъ карточки.
То была игра — принужденіе добровольное, а по­

тому и нечувствительное, тутъ ученье — принужденіе по­
стороннее, а потому и чувствительное. Набѣгается — 
устанетъ, это одно, а посидитъ за книжкой — устанетъ, 
это другое.

— Это Азъ.
— Азъ.
Для тѣхъ, кто войдя въ міръ, идетъ по протореннымъ 

путямъ, грамота легка — вѣдь, воспоминанія живучи и 
не требуютъ усилій, тікъ, чуть затронуть, одинъ намекъ, 
и готово. Но тѣмъ, кто вступая въ жизнь, только начи­
наетъ путь, грамота — тяжесть неимовѣрная.
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Само собой, не мало тутъ и отъ искусства настав­
ника: можно это Азъ такъ показать или такъ произнести, 
что явись во-вторые Кириллъ и Меѳодій, и самимъ пер­
воучителямъ не легко бы далась собственная ихъ же 
грамота.

— Это Азъ.
— Азъ.
Сколько слезъ, не тѣхъ безпамятныхъ, когда стук­

нулся — отдѣлился отъ вещи другой, нѣтъ, памятныхъ 
слезъ — изволь сложить изъ воздуха новую вещь.

Безъ принужденія никакъ не обойтись.
Мнѣ приходитъ на память картинка изъ Букваря По­

ликарпова: принужденіе на картинкѣ наглядно выражается 
лозою — „въ наученіе".

И сколько долженъ ты былъ претерпѣть отъ этой 
спасительной лозы, дабы вкусить потомъ съ сѣдиной въ 
бородѣ сладкаго плода наученія — читать премудрости 
еллинскія и римскія и поученія святыхъ отецъ.

II

Былъ я какъ-то лѣтомъ въ Москвѣ — всякій годъ 
на старыя родныя могилы путь-дорога мнѣ, не минуешь. За­
шелъ на старое пепелище, взялъ книгъ узелокъ. А тутъ 
какъ сталъ разбирать, все-то знакомыя, первыя: по од­
нимъ моя мать училась, по другимъ мнѣ довелось. И 
все я вспомнилъ, тряхнулъ стариной.

Вотъ Букварь конца XVIII вѣка —  узенькая про­
долговатая тетрадь. Отъ дѣтства помню ее, только 
тогда она потолще была. Четыре въ ней азбуки: русскія 
буквы, латинскія, греческія, нѣмецкія, а по середкѣ кар­
тинка. Подъ азами подпись:

Г о  с п о д  и б л а г о с л о в и
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Послѣ письменныхъ буквъ десять заповѣдей. А пер­
выми примѣрами для чтенія —  Отче: по-гречески, по- 
латыни, по-французски и по-нѣмецки.

Вотъ и другой Букварь съ картинками — книга объ­
емистая. Ее помню очень хорошо, когда еще и читать 
не умѣлъ, и особенно первую картинку на первомъ 
листѣ:

А з ъ  е с мь с втътъ м і р у  

★

Много буквъ въ Букварѣ: крупныя красныя, за ними 
поменьше съ картинками и ни на что не похожими подписями:

нарисованъ съ лукомъ китаецъ, — подпись: Іоркскій 
житель.
подъ буквою Ю — Юлія, 
а подъ Ѳ-ою — Ѳедя.

Почему Іоркскій житель ? почему Юлія? почему Ѳедя?
— ни я, ни Василій Васильевичъ Розановъ, которому 
какъ-то попался на глаза этотъ Букварь мой, какъ ни ло­
мали голову, а разгадать не могли. Да такъ и оставили
—  есть что-то въ несообразности завлекательное и, по­
жалуй, самое изумительное въ томъ, что называется „ни 
къ чему!“ — пускай же себѣ красуется и Іоркскій жи­
тель и Ѳедя съ Юліей.

За картинными буквами буквы бѣлыя, за бѣлыми 
обыкновенныя поменьше и совсѣмъ маленькія. И все въ 
Букварѣ, чего хочешь : буквы, склады, слова, нравоученія, 
молитвы, псаломъ, заповѣди, краткое христіанское ученіе, 
правила благонравія, священная исторія, грамматика, ариѳ­
метика, басни, повѣсти, анекдоты и въ заключеніи діалогъ.

А вотъ Елка — Русская азбука „Августѣйшимъ дѣ­
тямъ Ея Императорскаго Высочества Государыни Вели­
кой княгини Цесаревны“ Анна Дараганъ.
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Бутвы въ Елкѣ безъ картинокъ, а такъ картинокъ 
много. И нѣкоторыя до того памятны:

китаецъ несетъ ящикъ чаю, — маленькая, 
рыбакъ, что у тебя въ кадкѣ? —  большая.

Я смотрѣлъ на эти картинки, какъ изъ другого міра, 
и мнѣ чего-то всегда становилось грустно.

Полѣдняя картинка: елка. А елки у насъ въ домѣ 
никогда не бывало, я ее только и зналъ, что по этой 
картинкѣ.

А вотъ два Букваря нѣмецкихъ. Оба Das Illustrirte 
Goldne Kinderbuch.

*

1- ый — Die Kinderstube I. Unterweisungen einer Mutter 
durch Wort und Bild für brave Kinder, welche lesen 
lernen wollen. Herausgegeben von Lehrer Louis 
Thomas. Mit 200 Abbildungen. Leipzig. Verlag von 
Otto Spamer, 1852. 80 S.
2- ой — Die Kinderstube III. Erstes A-B-C, Lere-und 
Denkbuch für brave Kinder, die leicht lesen lernen 
wollen. Ein Führer für Mütter und Erzieher beim 
ersten Unterricht. Von Ernst Lausch, Lehrer an der 
ersten Bürgerschule zu Wittenberg. Zweite verbesserte 
Auflage. Mit über 300 Text-Abbildungen und zwei 
Buntbildem. Leipzig. Verlag von Otto Spamer. 
1852. 100 S.

Я ихъ тоже хорошо помню. По нимъ училась моя 
мать. И въ нихъ, какъ въ русскихъ Букваряхъ всякая 
буква съ картинкой.

Вотъ какія картинки въ четырехъ букваряхъ по стар­
шинству :
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Ангелъ Ангелъ Auge Affe
Бабочка Бабочка Brunnen Brunnen

— — Cigarren Citronen
Ваза Вѣнокъ Wiege Wiege
Г лобусъ Глобусъ Giesskanne Giesskanne
Деревня Дерево Dampfwagen Dampfwagen
Евангеліе Егерскія Eier Ente

снаряды
— Жертвенникъ — —

Звѣзда Змѣя — —
Исторія Инструменты — —
Іисуса Христа Іоркскій житель Jagdhorn Jagdhorn
моленіе о Чашѣ
Корзина съ Козелъ Kirche Kirche

цвѣтами
Левъ Лира Löffel Lampe
Меркурій Медвѣдь Mühle Mühle
Нептунъ Ноты Nagel Nagel
Оратай Озеро Ohr Ohr
Пѣтухъ Птица Puppe Puppe

— — Quelle Quelle
Ракъ Рогъ изобилія Reiterstiefel Rose
Стрѣлецъ Соколъ Steckenpferd Steckenpferd
Треугольникъ Трубачъ Trommel Trommel
Урна Урна Uhr Uhr
Фортуна Филинъ Vogelbauer Vogelbauer
Хозяинъ Художество Helm Helm
Церковь Цвѣты Zuckerhut Zucker
Чаша Чалма — —
Шлемъ Шишакъ — —

Щитъ Щитъ — —
— Ъзда — —

Эхо Эмблема — —

— Юлія — —
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Букварь съ картинными буквами — первая грамота, 
а учили еще и по карточной подвижной азбукѣ съ кар­
тинками. Разныя были картинки. На Литейномъ въ 
витринахъ разъ увидѣлъ я старую географическую азбуку, 
а у меня осталось отъ книжной казны московской старая 
азбука зоологическая.

Въ первый годъ войны пріѣхалъ на побывку кавалеръ 
обезьяньяго знака Е. В. Аничковъ. Я его очень ждалъ, хотѣлось 
все разузнать по правдѣ, какъ на войнѣ. Зашелъ онъ къ намъ 
подъ вечеръ, присѣлъ къ столу. Сразу-то не знаю, чего 
и спросить, да и ему не знай, съ чего начинать, — такъ 
оба и сидимъ. А на столѣ у меня эти самыя картинки 
лежали зоологическія. Взялъ онъ одну посмотрѣть, вижу, 
и другую беретъ. И стали мы вмѣстѣ картинки смот­
рѣть да подписи читать, про войну и забыли.

Живописныя картинки, а подписей такихъ не сочинишь.

III

★  ★
★

А л ь б а т р о с ъ

Водная птица величиною болѣе лебедя, цвѣта темно­
сѣраго, питается морскими животными, особливо рыбою; 
водится на водахъ южныхъ морей.

Б а к л а н ъ

Водится во всѣхъ климатахъ по берегамъ морей; ве­
личиною съ гуся и питается рыбою.
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Г и г к у н ъ  и л и Г а г а

Живетъ на берегахъ ледовитаго моря; питается ры­
бою и раковинами; пухъ ея почитается лучшій.

Д и к о б р а з ъ

Водится вездѣ, питается зеленью и плодами, покрытъ 
иглами; шерсть мягкая.

Е н к у б е р ъ и л и  т а т у

О шести полосахъ; питается плодами и птицами, 
имѣетъ двѣ брони; рыло похоже на свиное.

Ж е р б у а з ъ

Переднія лапы похожи на руки; питается травою; 
живетъ въ норахъ, какъ кроликъ.

З о л о т о й  ф а з а н ъ

Извѣстенъ красивыми разноцвѣтными перьями; во­
дится въ Китаѣ.

И г л а - р ы б а

Обѣ челюсти ея похожи на иглу, а потому весьма 
опасна для прочихъ рыбъ.

I о к к о

Обезьяна ручная и весьма переимчивая.

К о ш к а  т и б е т с к а я

Водится въ восточной Индіи и Тибетѣ, живетъ 
всегда на вершинѣ деревъ, и весьма дика.

Л е о п а р д ъ

Цвѣта темно-желтоватаго съ черными пятнами, лютъ, 
кровожаденъ; водится въ Африкѣ.
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М о н г у с ъ

Величиною съ кошку, спина цвѣта бураго, а брюхо 
бѣловатое.

Н и л ъ - г о т ъ

Водится въ Азіи и Африкѣ; питается травою, и 
мясо его вкусно.

О р г а л и

Походитъ на овцу, но вмѣсто шерсти имѣетъ щетину.

П о л о м о д е я  р о г а т а я

Водится въ Америкѣ; на головѣ имѣетъ рогъ и два 
поменьше на крыльяхъ.

Р у д о м е д ъ  и л и В а м п и р ъ

Водится въ Африкѣ и Азіи; изъ числа летучихъ 
мышей; питается сокомъ деревъ и кровью животныхъ.

С о к о л ъ

Живетъ въ Сѣверныхъ странахъ и извѣстенъ ловлею 
птицъ и малыхъ животныхъ.

Т а п и р ъ

Водится въ Америкѣ; величною съ теленка, имѣетъ 
хоботъ, питается кореньями.

У д а р я ю щ і й  У г о р ь

Имѣетъ цвѣтъ изъ-красно-черный, и производитъ 
электрическій ударъ.

Х а м е л е о н ъ

Извѣстенъ мгновенно перемѣняющимся своимъ цвѣ­
томъ; питается мухами.
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Ц ы б е т ъ

Питается животными и кореньями; даетъ извѣстное 
въ аптекахъ вещество цыбетъ.

Ч е р н о й  в а р и

Водится въ Восточной Индіи и крикъ его подобенъ 
реву львиному.

Ш т о к ф и ш ъ

Рыба похожая на треску, и употребляется въ пищу 
вяленая.

Щ у р ъ

Величною съ дрозда; носъ имѣетъ твердой, и тол­
стой, гнезды вьетъ на вершинахъ деревъ.

Э д и н ъ

Маленькая обезьяна весьма проворная и забавная, 
крикъ ея иногда пріятенъ.

Я г у а р ъ

Лютъ, какъ тигръ, и имѣетъ темнобурую шерсть; во­
дится въ Новомъ Свѣтѣ.

Ю м а р ъ

Частію похожъ на коровъ, частію на лошадь.

Ѳ а с с а н ъ

Похожъ на янота и питается большею частію зеле­
нью и плодами.

IV
Старые мои Буквари, старыя азбучныя картинки, 

только чудомъ сохранившіяся — ничего вѣдь такъ не 
пропадаетъ и притомъ безъ всякаго слѣда, какъ первые 
учебники! — очень меня обрадовали, но и на грустныя
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размышленія навели меня о бѣдности нашей азбуковной.
Вотъ Хрестоматія, по которой я учился сначала у 

нашего приходскаго дьякона Василія Егоровича Кудряв­
цева, а потомъ въ гимназіи. Хрестоматія составлена 
моимъ учителемъ Иваномъ Ивановичемъ Виноградовымъ 
и А. Андреевымъ для приготовительнаго класса среднихъ 
учебныхъ заведеній.

Надпись рукою моей матери: „Алексѣя Ремизова 
18 Окт. 1883". И хоть бы одна картинка! И не даромъ, 
должно быть, на внутреннемъ листѣ переплета я перево­
дилъ цвѣтныя картинки, расчеркивался подъ учителя чи­
стописанія А. Р. Артемьева, а въ концѣ нарисовалъ псо- 
звѣря: морда песья, и переднія лапы песьи, а все оста­
льное, какъ у рыбы.

По скучнымъ книгамъ учили насъ, позавидуешь ста­
ринѣ и богатой, и ясной.

Вотъ новая Азбука, но на старомъ пути, напечатан­
ная въ Московской Старообрядческой Книгопечатнѣ, въ 
Москвѣ въ лѣто 7421 (1913):

„Начальное ученіе человѣкомъ хотящимъ учитися 
книгъ Божественнаго писанія."

Посмотришь на чистые новые листы и сердце дро­
гнетъ отъ умиленія.

Начинается азбука „Во имя Отца и Сына и святаго 
Духа", „Божіе в помощь мою воньми, и вразуми мя во 
ученіе сіе" и обращеніе къ Козмѣ и Даміану „Святіи чу­
дотворцы и безсребренницы Козмо и Даміане, молите 
Бога ей о мнѣ грѣшнемъ", а ужъ затѣмъ идутъ буквы 
заглавныя, буквы строчныя, слози двоеписменніи, слози 
троеписменніи, число церковно и имена просодіямъ (сло­
гоудареніе): оксія, исо, варія, камора, краткая, звательцо, 
титла, слово титла, апострофь, кавыка, ерокъ, запятая, 
двоеточіе, точка, вопросительная, удивительная, вмѣсти­
тельная. А заканчивается Азбука задостойникомъ : „О 
тебѣ радуется обрадованная всякая тварь".
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Еще скажу о старой грамотѣ, которую въ узелкѣ 
вывезъ я изъ Москвы съ пепелища. Прописи, по кото­
рымъ я учился писать, пропали, но буквы и до сихъ 
поръ вижу съ усиками, съ виноградами. Нѣтъ прописей 
моихъ, сохранились однѣ карточки съ раскрашенными 
картинками изъ священной исторіи. Любилъ я смотрѣть 
на эти картинки: тутъ и зеленое Грѣхопаденіе прароди­
телей и золотая Царица Савская и крылатая ‘Лѣстница 
Іакова и красная Тайная вечеря. Никогда не читалъ я 
подписей, только смотрѣлъ и на всю жизнь запомнилъ.

А недавно пришелъ ко мнѣ князь обезьяній И. А. 
Рязановскій, а я старину мою московскую и старую, и 
нестарую разложилъ на столѣ, вспомянуть захотѣлось. 
Среди книгъ лежали дѣтскія Гриммовы сказки въ рус­
скомъ переводѣ, напечатанныя въ Лейпцигѣ, съ ярко­
раскрашенными картинками.

Посмотрѣлъ князь обезьяній на книгу и прослезился.
— Господи, — говоритъ, — да я по этимъ сказкамъ 

учился. Онѣ мнѣ прямо вотъ какъ родныя. И Золушка 
съ лѣстницы сбѣгаетъ, красавица ненаглядная, и Бѣло­
снѣжка передъ егеремъ плачетъ, проситъ не убивать — 
какъ я жалѣлъ ее! А вотъ она у карликовъ спитъ — 
измучилась. Вотъ добрыя и злыя феи надъ колыбелью, 
Красная шапочка съ сѣрымъ волкомъ разговариваетъ, 
Котъ въ сапогахъ — помню васъ, помню!

Смотрѣли мы Гриммовы сказки, любимыя картинки.
И я все вспомнилъ — по ёжику въ синихъ штаниш­

кахъ ожила память. Сказокъ я никогда не читалъ, 
только смотрѣлъ на картинки и на всю жизнь запомнилъ.

1917 г.
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